
ÉPOCAS OSCURAS (Dark Ages)
Henry David Thoreau

Comentario Previo

Quería hacer una revisión de este texto antes de publicar mi traducción, que ya había hecho. No

ha sido en vano, pues he podido corregir bastantes errores de los que en su momento no me percaté.

Seguramente, si dentro de un tiempo vuelvo a corregirlo, encontraré más matices a destacar.

Vamos a hablar del texto. Thoreau lo publica en 1843, en la revista de Emerson, The Dial. En

febrero de este año, Henry había enviado algunos textos a su amigo en “pago” por su hospitalidad

(Thoreau había vivido con Emerson desde poco después de terminar la universidad, haciendo algún

trabajo de jardinería). Carlos Blake (en Emerson entre los excéntricos, libro que recomiendo) afirma

que Dark Ages era un texto irónico; quizá actualmente no se pueda apreciar del todo este carácter,

que parece tener que ver con alguna circunstancia de la que no he tenido conocimiento, aunque sí

podemos  identificar  muchas  partes  del  texto  como sátiras  o  caricaturas  de  cierta  concepción y

estudio de la historia. De esto hablaré después.

He acudido a la correspondencia de Thoreau, donde he encontrado lo siguiente: Emerson, el 12

de febrero, envía una carta desde Nueva York; en ella explica que está ocupado con el número del

Dial de abril, y le pregunta «What elements shall compose it? What have you for me? What has Mr. Lane?

Have you any Greek translations in your mind? Have you given any shape to the comment on Etzler?»1

Además de  Dark Ages, Thoreau envía un breve ensayo sobre Anacreonte, una recopilación de

dichos de Confucio, y tres poemas (To a Stray Fowl,  Orphics, y  Sonnets). En cuanto a Emerson,

aprovechando su estancia en Nueva York, recomendó a Thoreau como profesor particular para el

hijo mayor de su hermano, William Emerson. Thoreau se trasladó a Nueva York en mayo, y allí

estuvo hasta 1845, de donde volvió para instalarse junto a la orilla de Walden.

En cuanto al contenido de este texto, el título parece referirse a la Edad Oscura, nombre que

designa la Grecia anterior a la Grecia Arcaica; sin embargo, Thoreau se refiere a cualquier época

que haya quedado desconocida, en las tinieblas. En una ocasión advierte que la mayoría de textos

históricos  que  nos  han  llegado  tenían  en  su  momento  una  función  informativa,  más  que  una

pretensión  de  dejar  constancia  histórica  para  la  posteridad.  Esto  recuerda  a  la  cantidad  de

fragmentos e historias que conservamos de los filósofos antiguos (en especial de los presocráticos);

poniendo como ejemplo las muertes, encontramos diferentes versiones para los mismos autores,

siendo en su mayoría anécdotas que recuerdan algún carácter de dicho autor, o alguna circunstancia

social (como la muerte de Tales de Mileto, del que se dicen, entre otras, que murió de sed, o que una

anciana cavó un hoyo frente a su puerta, llamó avisándole de un fenómeno celeste, y al salir calló

1 HARDING, Walter y BODE, Carl (Eds.); The Correspondence of Henry David Thoreau, 1958, p. 85



partiéndose el cuello; ambas hacen referencia a partes de su pensamiento: el agua como elemento

principal,  y la anécdota de su previsión de un eclipse),  e incluso pueden aparecer como burlas

(como aquella anécdota que afirma que Platón, muerto de viejo, murió en realidad debido a sus

ladillas). Thoreau parece, entonces, estar parodiando una preocupación por la historia que no le

compete,  y,  especialmente,  tratar  al  historiador  como  un  individuo  que  pretender  “ver  en  la

oscuridad” (llega a afirmar, en lo que da toda la impresión de ser su estilo sarcástico, que «algunas

criaturas están hechas para ver en la oscuridad». Desde el principio nos deja algo claro: «debemos

leer la historia con tan poca crítica como consideramos el paisaje»; esto es, mirar la historia como

miramos  la  Naturaleza,  o  la  belleza  de  un  paisaje.  Thoreau  parece  hacer  referencia  a  alguna

consideración de su época (probablemente de alguna lectura del momento) de la historia como mero

estudio empírico, o científico, sin ápice de crítica. Teniendo esto en cuenta, nos podemos percatar

de que el texto está repleto de este tipo de referencias.

Diego Clares Costa

Épocas Oscuras (publicado en abril de 1843)

Debemos  leer  la  historia  con  tan  poca  crítica2 como  consideramos  el  paisaje,  y  estar  más

interesados por  los  tintes  atmosféricos,  y  las  diversas  luces  y  sombras  que  intervienen  en  los

espacios creados que por sus cimientos y composición. Es la mañana la que ahora se torna ocaso y

se ve por el oeste,  ―el mismo sol, pero hay una nueva luz y atmósfera. Su belleza se parece a la

puesta de sol; no una pintura al fresco en un muro, plana y limitada, sino atmosférica y errante o

libre. En realidad la historia fluctúa como el rostro del paisaje de la mañana a la tarde. Lo que hay

de momento es su tono y color. El tiempo no oculta los tesoros; nosotros no buscamos su entonces,

sino su ahora. No nos quejamos de que las montañas en el horizonte sean azules y borrosas; son

más parecidas a los cielos.

¿De qué momento son los hechos que pueden perderse, ―que merecen ser conmemorados?  El

monumento a la muerte sobrevivirá al recuerdo de los muertos. Las pirámides no cuentan la historia

que se les confió; el hecho de vivir se conmemora por sí mismo. ¿Por qué buscar en la oscuridad la

luz? Estrictamente hablando, las sociedades históricas no han recuperado ningún hecho del olvido,

sino que son ellas en lugar de los echos lo que está perdido. El investigador es más memorable que

lo investigado. La multitud estaba en pie admirando la bruma, y los débiles contornos de los árboles

se veían a través de ella, cuando uno de sus miembros avanzó para explorar el fenómeno, y con

nueva admiración, todos los ojos se volvieron hacia su débil figura alejándose. Es asombroso con

2 as little critically
Literalmente, “tan poco críticamente”.



cuán poca cooperación de las sociedades, el pasado se rememora. Su historia [story]3 ha tenido de

hecho una musa diferente a la que se le ha asignado. Hay un buen ejemplo de la manera en que toda

la historia comienza, en la Crónica Árabe de Alwákidi. «He sido informado por  Ahmed Almatĭn

Aljorhami, quien fue informado por Rephâa Ebn Kais Alámiri, quien lo fue por Saiph Ebn Fabalah

Alchâtquarmi, quien lo fue por Thabet Ebn Alkamah, de que dijo que estuvo presente en la acción.»

Estos padres de la historia no estaban ansiosos por preservarla, sino por conocer los hechos; y por

tanto no fue olvidada. La agudeza crítica se ejerce en vano a la hora de descubrir el pasado; el

pasado no puede ser presentado4; no podemos conocer lo que no somos. Pero un velo pende sobre

el pasado, presente, y futuro, y es competencia5 del historiador encontrar no lo que fue, sino lo que

es. Donde se ha librado una batalla, no encontrarás nada más que los huesos de hombres y bestias;

donde se está librando una batalla hay corazones latiendo. Nos sentaremos sobre un montículo y

meditaremos, y no intentaremos hacer que esos esqueletos se vuelvan a poner en pie. Piénsalo,

¿recordará la naturaleza que fueron hombres, o más bien que son huesos?

La historia antigua tiene un aire de vetustez6; debería ser más moderna. Está escrita como si el

espectador debiera estar pensando en la parte posterior de la imagen en el muro, o como si el autor

esperara  que  los  muertos  fueran  sus  lectores,  y  quisiera  detallarles  su  propia  experiencia.  Los

hombres  parecen  ansiosos  por  lograr  una  retirada  ordenadamente  a  través  de  los  siglos,

reconstruyendo fervientemente los trabajos atrasados, conforme son maltratados por los abusos del

tiempo;  pero mientras se entretienen, tanto ellos como su obra caen presa de su archienemigo. No

tiene ni la venerabilidad de la antigüedad, ni la frescura de lo moderno. Hace como si fuera al

principio de las cosas, lo que la historia natural podría con razón asumir; pero consideran la Historia

Universal, y entonces nos dicen ―¿cuándo brotaron la bardana7 y el plátano por primera vez? Se ha

escrito así en su mayor parte, que los tiempos que describe son con notable corrección llamados

épocas oscuras. Son oscuras, como cualquiera ha observado, porque estamos en las tinieblas en

3 Debido a la indeterminación del término “historia” en castellano, he querido marcar cuándo se usa en el sentido
ficticio del término, ya que en inglés sí queda de manifiesto la diferencia entre uno y otro, así como en otros
idiomas, como en portugués, aparece el término estoria para cuentos o ficciones.

4 the past cannot be presented
En la  traducción,  no  queda  de  manifiesto  la  diferencia  morfológica  (aunque  “pasado”  aquí  no  se  usa  como
gerundio, no se contempla la diferencia de forma) entre past y present-ed.

5 province
Provincia, jurisdicción o, como se entiende aquí, competencia. Thoreau está tratando el trabajo del historiador como
una cuestión territorial (no olvidemos que había sido agrimensor).

6 ancient history

7 Thoreau se refiere a las plantas de la familia Arctium, de las que destacan Arctium lappa y Arctium minus, conocidas
en castellano por bardana, o lapa de San Bernardo.



cuanto a su conocimiento. El sol raramente brilla en la historia, entre el polvo y la confusión 8; y

cuando nos encontramos con algún hecho alentador que implique la presencia de esta luminaria, lo

extraemos  y  modernizamos.  Como cuando  leemos  en  la  historia  de  los  sajones  que  Edwin de

Northumbria9 “hacía  estacas  para  fijarlas  en  los  caminos  en  los  que  había  visto  un  manantial

cristalino” y que “se encadenaban platos de bronce a ellos, para refrescar al viajante cansado, cuya

fatiga había experimentado Edwin”. Esto es digno de las doce batallas de Arturo10.

Pero es apropiado que el pasado sea oscuro; aunque la oscuridad no es tanto una cualidad del

pasado, como de tradición. No es una distancia de tiempo, sino una distancia de parentesco, lo que

hace tan oscura su memoria11.  Lo que está cerca del corazón de esta generación es ser justo y

brillante a pesar de todo. Grecia se extiende desplegada, justa y soleada en riadas de luz 12, pues hay

sol y días luminosos en su literatura y arte, Homero no nos permite olvidar que el sol brilló  ―ni

Fidias, ni el Partenón. Todavía ninguna era ha sido completamente oscura, no vamos a entregarla

con  demasiada  impaciencia  al  historiador,  felicitándonos  en  un  destello  de  luz.  Si  pudiéramos

traspasar la obscuridad de aquellos años remotos, deberíamos encontrar suficiente luz; solo que no

es nuestro día. ―Algunas criaturas están hechas para ver en la oscuridad.― Siempre ha habido la

misma cantidad de luz en el mundo. Las nuevas y perdidas estrellas, los cometas y eclipses, no

afectan a la iluminación general, pues solo nuestras gafas lo aprecian. Los ojos de los restos fósiles

más viejos, nos dicen, indican que las mismas leyes de la luz predominaron entonces como lo hacen

ahora. Las leyes de la luz son siempre las mismas, pero los modos y los grados de visión varían. Los

dioses no son parciales en ninguna era, sino que brilla constantemente su luz en los cielos, mientras

el ojo del espectador se vuelve de piedra. Al principio no había más que el ojo y el sol. Los tiempos

no han añadido un nuevo rayo a uno, ni alterado una fibra del otro.

8 “what with the dust and confusion” Mucho cuidado con esta expresión; no tiene apariencia de ser muy común, pero 
al parecer se trata de una expresión informal. Viene a significar algo parecido a “entre una cosa y la otra”, o “debido
a esto”. Hay más información sobre esta expresión en esta conversación del foro de WordReference: 
http://forum.wordreference.com/showthread.php?t=27334&langid=24 (consultado a 07/01/2014)

9 Edwin de Northumbria (586-633), o Edwino de Deira, fue rey de Deira y Bernicia (terreno que se conocería como
Northumbria), situados en la parte norte de Gran Bretaña, del 616 hasta su muerte. Thoreau se refiere a su aparición
en una colección de anales, la Crónica anglosajona (Anglo-Saxon Chronicle), cuyo contenido está datado entre los
años 60 a.C. y 1116 d.C.

10 Según la Historia de los bretones (Historia Brittonum), el Rey Arturo combatió contra los sajones en doce batallas, 
en las que venció heroicamente.

11 its memorials
Aunque lo he traducido por “memoria”,  puede entenderse en el  sentido de “memoriales”,  es decir,  escritos en
memoria de.

12 lies outspread fair and sunshiny in floods of light
He creído necesario, para conservar el sentido de lies outspread (extenderse desplegado), añadir una coma. Pierde
mucho sentido haciéndose de  cualquier  otra forma (véase,  omitirse,  desestabilizando la  estructura,  cambiar  su
orden, dificultando la comprensión).

http://forum.wordreference.com/showthread.php?t=27334%E2%8C%A9id=24

