EL CONCEPTO WILDNESS EN THOREAU

DieGgo CLARES COSTA

Introduccion

Terminé este texto hace casi dos afios, y lo dejé guardado a la espera de mejorarlo o matizar
algunas partes, si fuera preciso, mas adelante. Por ahora, excepto el cambio de mi traduccion (de
“salvajidad” a “salvajez”), no he introducido ninguna modificacién conceptual. Mi punto de vista
sobre el tema es el mismo, y por lo tanto no tengo mas que afiadir.

(24 de Septiembre de 2014)

Sobre la traduccion al castellano, y los conceptos vinculados

De entre las ideas y los conceptos que podemos identificar en el pensamiento de Henry D.
Thoreau, uno de los términos que ¢l mismo utiliza y que, en cierta medida, simboliza gran parte de
su pensamiento, es wildness. Este término aparece en varias de sus publicaciones, siendo la primera
en Natural History of Massachusetts, en el Dial de Emerson, donde dira:

«When our river overflows its banks in the spring, the wind from the meadows is ladened with a

strong scent of musk, and by its freshness advertises me of an unexplored wildness. Those

backwoods are not far off then.»'

Aunque este fragmento ya aparece en su diario el 22 de Febrero de 1840, no lo publica hasta
1842; a partir de entonces, lo encontramos puntualmente en algunos de sus ensayos, en su diario, y
también en algunos capitulos de su libro Walden, como en “Higher Laws” (Leyes superiores).

El término, en su traduccidn, y en cuanto a las versiones en castellano de que dispongo de los
ensayos y libros de Thoreau, no parece estar definido; algunas veces, dependiendo del contexto y la
adecuacion al castellano, se encuentra como “naturaleza silvestre” o “salvaje”?, otras como “estado
salvaje”, “salvajismo”, o simplemente “naturaleza”. La razon de esto es, a mi juicio, doble: por una
parte, esta la dificultad de traducir literalmente, en una sola palabra, lo que el término conlleva, ya
que no existe, al menos no recogido en el DRAE, un término similar en castellano; el segundo
problema reside en que se han tratado los textos de Thoreau [al respecto de la Naturaleza®], al
menos en Espafia, de forma mas literaria que filoséfica, por lo que no se ha establecido un criterio

general a la hora de exponerlo, ni unos conceptos que identifiquen su pensamiento; y aunque es

1 Henry D. Thoreau, “Natural History of Massachusetts”, en The Dial. A Magazine of Literature, Philosophy and
Religion, N° 9 [Vol. III, num. 1] (1842); pag. 28.

2 Asi lo expone Jorge Riechmann en su introduccion al libro de Aldo Leopold: Una ética de la tierra, Los Libros de
la Catarata, Madrid, 2000; traduccion de Isabel Lucio-Villegas Uria y Jorge Reichmann

3 Uso la mayuscula en Naturaleza (Nature), tal y como lo hace Thoreau, en referencia al conjunto de lo natural, de lo

salvaje, de lo libre, y no en el sentido de “esencia”, “principio” u “origen”; es decir, en cuanto al Mundo externo a
lo civil.



cierto que Thoreau consideraba la literatura como su principal ocupacion, la de escribir «libros que
deberian impresionar al lector como ser vivo»®, debemos tener en cuenta que él nunca considerd
entre sus lecturas y escritos la novela, lo que nos lleva a que sus narraciones no concluyen en mero
entretenimiento. De ahi viene mi interés al respecto, en concreto, de esta idea que de manera tan
pobre se expone en castellano. Por mi parte, tomando por ejemplo el fragmento anterior, primero en
que Thoreau expresa (de forma publica en un articulo) el concepto, entiendo la siguiente traduccion:

Cuando nuestro rio se sale de su cauce en primavera, el viento de los prados viene arrastrando

un fuerte olor a almizcle, y por su frescura advierto una salvajez inexplorada. Esas regiones no

estan, entonces, tan lejos.

Es un término que aparece recogido en el DRAE, y sin embargo su uso es poco comun, siendo
mas habitual hablar de “salvajismo”, término también aceptado y cuyo significado, al parecer,
coincide; pero no me convence debido al sufijo -ismo, que se emplea para nombrar doctrinas o
tendencias, principalmente, por lo que no encajaria con el concepto original. También pensé en el
término “‘salvajismo” que, aunque en principio podria parecer adecuado, tiene la desventaja de no
encontrarse recogido en el DRAE (aunque este argumento tiene, obviamente, menos peso). He
escogido ‘“‘salvajez” de entre varias posibilidades y tras observar el uso que le da Thoreau,
especialmente en Walking, donde juega con tres términos de la misma familia: wild, wildness, y
wilderness. El primero, en cuanto adjetivo (salvaje), en unas pocas ocasiones es sustituido (asunto
que trataré mas adelante) por savage, que es usado generalmente en un contexto distinto, pero en
principio debe ser entendido en castellano de forma similar (aunque wild en ocasiones, sobre todo si
se refiere al ambito de la vegetacion, es traducido por “silvestre”, y en algunas ocasiones, mal, por
“natural”). La dificultad de estas interpretaciones quiza esté sobre todo en afirmaciones tales como
«we have a wild savage in us»’. En cuanto al tercero, wilderness, como bien expone Antonio
Casado da Rocha en su articulo “Cosas libres y salvajes” (presente a modo de introduccion en la
breve biografia Thoreau, del mismo autor), «hace referencia a la naturaleza solo habitada por las
fieras y, si acaso, por hombres y mujeres silvestres. Esta naturaleza salvaje o desierta se refiere a un
espacio interior y anterior a la civilizacion»®; es, por tanto, una “naturaleza salvaje”, o dependiendo
del caso en la traduccion, un “lugar” o una “zona salvaje”, siendo mas correcto “entorno”. Resulta
obvio que este concepto, al igual que wildness, puede ser tratado y expuesto extensamente, pero su

traduccion es mas sencilla y quiza no tan relevante, aunque me gustaria encontrar para ¢l también

4 «Thoreau considered his profession to be literature, and his business the building up of books out of the right
material, — books wich should impress the reader as being alive. [...] Stories, novels (excepting the History of
Froissart and the grand old Pelion on Ossa of the Hindoo Mythology), he did not read.» en William E. Channing:
Thoreau: The Poet-Naturalist (edicion de F. B. Sanborn), Charles E. Goodspeed, Boston, 1902; pags. 49-50. (A
partir de ahora, Channing)

5  The Writings of Henry D. Thoreau, Vol. V, Houghton Mifflin & Co., Boston, 1906; pag. 237. (A partir de ahora,
Writings)

6  Antonio Casado da Rocha, “Cosas libres y salvajes (Introduccion a Henry D. Thoreau)”, en Bitarte, N° 32 (2004);
pag. 70.



una mejor adecuacion a nuestro idioma’.

Volviendo al caso, por tanto, de esa “salvajez” a la que me refiero, y el por qué de su traduccion,
expongo dos razones basicas: la primera, en cuanto a la estructura del término en inglés, ya que se
trata de un adjetivo (wild, salvaje) sustantivado mediante un sufijo (ness) que expresa “cualidad o
estado”; esto es, por ejemplo, de happy (feliz), happyness (felicidad), o de bitter (amargo),
bitterness (amargura). Asi, tenemos que considerar la existencia de un solo término que exprese,
como en castellano “felicidad” (cualidad o estado de lo que es feliz), “amargura” (cualidad o estado
de lo que es amargo), o “bondad” (cualidad o estado de lo que es bueno), la cualidad o el estado de
lo que es salvaje: esto es, “salvajez”. La segunda razén que me lleva a elegir este término, en lugar
de exponer otra expresion existente, como podria ser “lo salvaje” (y que he encontrado también en
algunas ocasiones), de un modo abstracto con un significado demasiado cercano, es que el mismo
Thoreau distingue the wild como otro uso sustantivado del adjetivo; y, al mismo tiempo, esta
distincién supone que existe una diferencia entre “salvajez” y “lo salvaje”, aunque ambos sean
sustantivos derivados del mismo adjetivo: la que yo acepto es una cualidad, mientras que la segunda
posibilidad, que rechazo, se refiere a la cosa que tiene esa cualidad. No hace falta explicar que son
ideas distintas y que, por lo tanto, no deben confundirse en su uso. Sirva como ejemplo el siguiente
fragmento de Walking:

«The West® of which I speak is but another name for the Wild; and what I have been preparing to

say is, that in Wildness is the preservation of the World»®

El Oeste del que hablo solo es otro nombre de lo Salvaje; y lo que me dispongo a afirmar es que

en la salvajez esta la preservacion del Mundo.

Cuando habla de “la cosa salvaje”, se refiere a “lo salvaje” (the wild), a los “lugares salvajes”
(wilderness), a la Naturaleza, o directamente a los bosques, desiertos, océanos, etc., mientras que al

hablar de lo que hace del mundo lo que es (es decir, lo que lo hace salvaje), nombra como

7 El origen del término se encuentra en el inglés antiguo, o anglosajon, wilddeor (wild + deor: bestias salvajes) y
neess, o ness, (tierra, suelo); significando, literalmente, “tierra de bestias salvajes”. Me gustaria en otra ocasion
tratar de modo mas extenso el término, ya que las traducciones hasta ahora realizadas divagan entre “jungla”,
“bosque”, “paramo”, “desierto”, siendo la mas precisa “entorno salvaje”. Como término cercano podria admitirse el
uso de “selva”, ya que su origen etimolégico (del latin silva) tiene la misma raiz que “salvaje” (al igual que
“silvestre”, tienen su origen en silvaticus); sin embargo, estos términos han adquirido distintos significados, en
cuanto a que “selva” tiende a ser entendido por “bosque”, o segiin el DRAE, «terreno extenso, inculto y muy
poblado de arboles», aunque lo salvaje no tenga por qué ser en exclusiva de bosque o lugares repletos de vegetacion
(al mismo tiempo, lo silvestre se aplica a la selva). Igualmente, si nos pretendemos referir al término en su
definicion incluyendo solamente “terreno extenso e inculto”, podriamos desplazarnos a otros términos fuera de la
familia de “salvaje”, pues no tiene herencia etimologica con wild que nos obligue a conservarlo.

8 Se repite en numerosas ocasiones esta referencia al West (Oeste) como simbolo de lo salvaje, lo inexplorado, lo
incivilizado, o directamente como el progreso al que hemos de tender. Afirma también en Walking que «vamos
hacia el Este para darnos cuenta de la historia y estudiar las obras de arte y literatura, volviendo sobre los pasos de
la raza; vamos hacia el oeste como al futuro, con espiritu de empresa y aventura.» (Original: «We go eastward to
realize history and study the works of art and literature, retracing the steps of the race; we go westward as into the
future, with a spirit of enterprise and adventure» en Writings, Vol. V; pag. 218.) Esta vision del Oeste se
complementa, ademas de con las referencias a la puesta de Sol, con el descubrimiento del Nuevo Mundo por Colén,
ejemplo que Thoreau expone un poco mas adelante.

9  Writings, Vol. V; pag. 224.



caracteristica la salvajez. Se trata ahora de definir los valores que encontramos, o que encuentra

Thoreau, en la misma.

JQué es la salvajez?

Me sirvo aqui como primera cita una de las ya nombradas apariciones en “Higher laws”, en
concreto el comienzo del capitulo:

«As I came home through the woods with my string of fish, trailing my pole, it being now quite

dark, I caught a glimpse of a woodchuck stealing across my path, and felt a strange thrill of

savage delight, and was strongly tempted to seize and devour him raw; not that I was hungry
then, except for that wildness which he represented.»'®

Conforme llegué a casa atravesando los bosques con mi sarta de pescado, arrastrando mi cana,

estando ya bastante oscuro, vislumbré una marmota cruzando sigilosamente a mi paso, y senti

una fuerte sensacion de placer salvaje, y estuve fuertemente tentado a capturarla y devorarla
cruda; no porque tuviera hambre en ese momento, sino por la salvajez que representaba.

El uso de savage en lugar de wild, que antes he nombrado, puede resultar anecddtico o incluso
nimio, pero no hay que descartar que se trate de un uso estilistico, propio de Thoreau; no es extrafo,
teniendo en cuenta su gusto por el francés (lengua natal de su abuelo), y que en varias ocasiones
demuestra, tanto en Walking, al referirse a sauntering”, como en An Excursion to Canada®, al
afirmar, respecto a los Franco-canadienses, que «su riviére serpentea mas que nuestro river»', y
junto al comentario de Channing sobre que «Henry tenia una pronunciacion peculiar de la letra 7,
con un decidido acento francés. Decia, “September is the first month with a burr'* in it”; y su habla
siempre tenia un énfasis, un burr en ellan®, pensar que Thoreau use esas referencias de forma
estilistica, para resaltar ese gusto por el idioma caracteristico en €l; y pese a su acostumbrada
inclusion de términos extranjeros en sus textos, aparece con mas fuerza esta alusion al francés.

Al margen de sus libros Walden y A Week on the Concord and Merrimack Rivers, sus articulos y

ensayos, asi como obras de publicacién pdstuma (The Main Woods, Cape Cod, o la compilacion de

10 Writings, Vol. II; pag. 232.

11 La referencia a sauntering (deambular) llama la atencion en contraposicion al titulo del ensayo, walking (caminar),
en especial cuando Thoreau expone la que a su juicio es la etimologia del término, y origen de saunterer
(peregrino), en Saint Terre. Hay que sefialar que Thoreau tenia un extenso conocimiento de idiomas y culturas, en
especial de la mitologia, lo que se observa sobre todo en Wild Apples. En cuanto a idiomas, llegd a ser «un
estudioso del latin y el griego, con buen conocimiento del francés, y alguna relacion con el italiano, espafiol y
aleman.» (Original: «A good and sufficient academic and college training had made him a Latin and Greek scholar,
with good knowledge of French, and some acquaintance with Italian, Spanish, and German» en Channing; pag. 49.)

12 An Excursion to Canada (1853) fue publicado como una serie de articulos en los que Thoreau narraba su viaje a
Canada de 1850. Tras su muerte fue publicado (junto a Civil Disobedience) bajo el titulo A Yankee in Canada.

13 Original: «their very riviere meanders more than our river» en Writings, Vol. V; pag. 56.

14 Burr simula un zumbido, o un runrun. También puede referirse, en la diccion, a una pronunciacion acentuando la
erre, o, en sentido figurativo, persistencia.

15 Original: «Henry retained a peculiar pronunciation of the letter », with a decided French accent. He says,
“September is the first month with a burr in it”; and his speech always had an emphasis, a burr in it.» en Channing;
pag. 4.



sus Excursions), el Gnico lugar donde encontramos una fuerte reflexion en torno a este término es
en Walking, Gltimo ensayo que enviara a los editores de la revista The Atlantic Monthly poco antes
de su muerte'®. Antes no encontramos mas que referencias puntuales a esta idea, que pueden
adquirir sentido especialmente en Walden'’, pero no una reflexion centrada en él; es el caracter
especial de Walking, como ensayo a partir de sus conferencias y apuntes en torno a lo salvaje (¢él
mismo se refiere en una carta a Harrison Blake a su discurso, varias veces pronunciado, como
“Walking, or the Wild”"®, Caminar, o lo Salvaje), perfeccionado con los afios, el que nos lleva a
analizar este concepto.

Podriamos complementar este texto analizando el contexto en el que, en su diario, aparecen
fragmentos del posterior ensayo; es decir, con las anotaciones de entre las que va a extraer su texto.
Las hay a partir de 1850, y algunas fueron traspasadas por Thoreau directamente al ensayo que se
conserva en la actualidad. La primera referencia a wildness, presente en Walking, que encontramos
en su diario, data del 27 de febrero de 1851:

«I wish my neighbors were wilder.

A wildness whose glance no civilizaton could endure.»"

Deseo que mis vecinos sean mds salvajes.

Una salvajez cuya mirada ninguna civilizacion pudiera soportar.

En Walking expresara un deseo similar: «dadme una salvajez que ninguna civilizacion pueda
soportar»™. Es entre estas ideas de donde puede extraerse el sentido de la mayor parte de las obras
de Thoreau, que yo descompongo en dos: sobre la Naturaleza [o la salvajez] (Walden, The Main
Woods, Walking, Autumnal Tints, Wild Apples, y en general todas sus excursiones), y sobre la
sociedad [o el gobierno civil] (Herald of Freedom, Resistance to Civil Government, conocida como
Civil Disobedience, Life Without Principle, Slavery in Massachusetts, y sus ensayos sobre John
Brown, entre otros); un analisis de ambas partes confirmaria un tercer sentido o tema de fondo, que
les resulta comun: el individuo [o la ética individual], que es producto de la mezcla entre los
instintos, es decir, lo salvaje y libre, y las relaciones sociales, las costumbres, el gobierno. Aunque
esta contraposicion entre Naturaleza y sociedad deberia ser analizada mas detenidamente, me sirvo
de esta breve exposicion para introducir en qué sentido entiendo en Thoreau wildness: se trata de
una caracteristica natural que se desarrolla al margen, no en contra, de la sociedad, en un estado
originario (o en teoria originario) en el que no tienen cabida las referencias a la bondad o la maldad,

a la correccion o la incorreccion, ni en general a consideraciones morales o que tengan en cuenta

16 Su hermana Sophia escribe la carta y la envia junto con los manuscritos Walking y Autumnal Tints el 11 de Marzo
de 1862; el 2 de Abril enviara también Wild Apples, muriendo Thoreau la madrugada del dia 6, cuando se le
confirmaba la posterior publicacion de sus tres ensayos, que fue postuma.

17 Respecto a la salvajez expresada en Walden, debo decir que se trata en un sentido especialmente contextual.

18 En una carta, a 31 de diciembre de 1856; Writings, Vol. VI; pag. 302.

19 Writings, Journal 1I; pag. 171.

20 Original: «Give me a wildness whose glance no civilization can endure» en Writings, Vol. V; pag. 225.



opiniones o emociones ajenas o sociales. No se trata simplemente de hacer en soledad lo que a uno
le apetezca, sino de sentir una necesidad pura e irremediable para con la Naturaleza, que no puede
incluir nada que no haya surgido de ella misma; o, en un lenguaje mas sencillo: la salvajez excluye
todo aquello que necesite, para su creacion y mantenimiento, de convenciones o analisis humanos,
es decir, todo lo artificial, en cuanto a que la Naturaleza no tiene, por asi decirlo, una razén definida
mas alla de ella (razon por la cual sentia Thoreau aversion hacia la metafisica?'), sino que es
mistica, asi como tampoco tiene que ver con los conceptos humanos. Por esta razon comienza
Walking de la siguiente forma:

«I wish to speak a word for Nature, for absolute freedom and wildness, as contrasted with a

freedom and culture merely civil»*

Deseo exponer unas palabras en favor de la Naturaleza, de la libertad total y de la salvajez, en

contraposicion a una libertad y una cultura meramente civiles.

No hay que confundir en mi anterior definicion lo que llamo “consideraciéon moral” (la bondad o
la maldad) con el “bien” que Thoreau atribuye a la Naturaleza, al decir que «todas las cosas buenas
son salvajes y libres»®: €l se esta refiriendo a un bien superior, mistico, en cuanto a como se
organiza el Mundo desde su origen; se refiere a un principio iusnaturalista®*. La misma confusion
puede haber cuando habla de “libertad”, ya que podemos pensar en ella de forma natural o social;
Thoreau lo hace de las dos formas, y en dependencia del caracter del texto que tratemos (si es sobre
la Naturaleza o sobre la sociedad) tendremos que atribuirle uno u otro sentido: no es lo mismo
cuando la tratamos como caracteristica de lo natural que si lo hacemos como derecho en el ambito
civil.

Puede entenderse igualmente este concepto, incluso mas a fondo, si lo contraponemos a lo
doméstico, o, mejor dicho, a la domesticabilidad (tamableness); en una entrada de su diario en
1859, Thoreau dice que:

«The unsympathizing man regards the wildness of some animals, their strangeness to him, as a

sin; as if all their virtue consisted in their tamableness.»*

El hombre antipatico considera la salvajez de algunos animales, extrana para él, como un

pecado; como si todas sus virtudes consistieran en su domesticabilidad.

Lo doméstico es, en Thoreau, como se puede sobreentender, lo humano, lo que estd dominado

por la costumbre, por los héabitos, de modo que renuncia a una vida salvaje y libre, ya que, dira, la

21 «Plato and Montaigne and Goethe were all too slow for him: the hobbies he rode dealt with realities, not shadows,
and he philosophized ab initio. Metaphysics was his aversion.» en Channing; pag. 50.

22 Writings, Vol. V; pag. 205.

23 Original: «all good things are wild and free» en Writings, Vol. V; pag. 234.

24 Es decir, que considera un principio o un derecho en la Naturaleza; aunque, como ya se ha dicho, éste no es
anterior, eterno ni absoluto, solamente resultado de los hechos naturales.

25 Writings, Journal XI; pag. 450.



vida consiste en la salvajez, «lo mas vivo es lo mas salvaje»™; es la razén que mueve a Thoreau a
criticar la sociedad de su momento (lo que haria con mas fuerza en la actualidad), a encaminarse a
otro modo de vida, deambular por los bosques, por el wilderness. Esa version doméstica del hombre
que se atisba en Autumnal Tints y Wild Apples, que se esboza y perfila en Walking, y que ya se habia
expuesto en Walden, resulta una oposicion a la vida: quien se queda en casa ocupa su tiempo con
labores sociales, no tiene ni un momento para vivir por si mismo, pasear, dedicarse a lo natural, y
no solo a lo que necesita para esa convivencia social. En la actualidad, Thoreau nos criticaria por
renunciar a toda salvajez, incluso en nuestros paseos, ya que en su mayoria los realizamos guiados
por los ideales de salud.

«But the walking of which I speak has nothing in it akin to taking exercise, as it is called, as the

sick take medicine at stated hours»*’

Pero el caminar del que hablo no tiene ninguna relacion con hacer ejercicio, como suele

llamarse, al modo que el enfermo toma su medicina a horas fijas.

Es, por tanto, su salvajez, perteneciente al instinto y no a la accion social. Uno de los términos en
castellano al que renuncié en cuanto a la traduccion fue “salvajismo”, debido a que tiene graves
connotaciones sociales, entendiéndose en especial un comportamiento humano “cruel”, lo que, a mi
gusto, elimina “salvajez” por su precision (aunque de por si el término “salvaje” estd cargado de
connotaciones igualmente negativas, ante esto no puedo hacer mucho). El salvaje no puede ser
social, y el social no puede ser salvaje, y pese a aceptar ciertos grados de uno y otro, se dan

solamente por situaciones concretas, sociales o salvajes, independientemente.

La salvajez en los paseos
«Who sturdily could gang,
Who cared neither for wind nor wet,
In lands where'er he past»?®
Que actue firme,
Que olvide frio o lluvia,
Por donde pase.
Debido a que es en Walking donde Thoreau nos expone con firmeza su idea de la salvajez, y no

en Walden, que llega con otras intenciones®, ni en otros escritos, ni siquiera en Wild Apples o

26 Original: «the most alive is the wildest» en Writings, Vol. V; pag. 226.

27 Writings, Vol. V; pag. 209.

28 Channing; pag. 6. Aunque en principio parezca un haiku, por su forma y contenido, y no resulte extrafio pensar que
Thoreau conociera este tipo de poemas, la version de Channing es diferente a la original, que aparece en A Week on
the Concord and Merrimack Rivers: «a beggar on the way, / who sturdily could gang? ... / Who cared neither for
wind nor wet, / in lands where'er he past?» en Writings, Vol. I; pag. 34.

29 Su obra Walden no intenta, como podria entenderse, dar a conocer lo que es una vida salvaje, en los bosques, al
margen de la civilizaciéon, de modo que muestre una bondad en ello (en todo caso, la vida que muestra es la de
alguien que evita toda domesticacion, pero que no se lanza necesariamente a los bosques para ello, sino como



Autumnal Tints*, es alli donde debemos buscar su significado y uso, para mas tarde contrastarlo con

otros puntuales; y aunque el estudio anterior ya traiga una delimitacion del término, espero

encontrar aqui un matiz mas que sirva de conclusion a este ensayo.

He introducido esta tercera parte con unos versos que cita Channing en su biografia. Su sentido

coincide con una idea que Thoreau expresa en innumerables ocasiones en sus escritos y que se

repite en Walking;

«It 1s true, we are but faint-hearted crusaders, even the walkers, nowadays, who undertake no
persevering, never-ending enterprises. Our expeditions are but tours, and come round again at
evening to the old hearth-side from which we set out. Half the walk is but retracing our steps. We
should go forth on the shortest walk, perchance, in the spirit of undying adventure, never to
return, — prepared to send back our embalmed hearts only as relies to our desolate kingdoms.
[...] if you have paid your debts, and made your will, and settled all your affairs, and are a free
man, then you are ready for a walk.»’!

Es cierto que somos a dia de hoy solamente cruzados medrosos, incluso los caminantes, que se
comprometen sin perseverancia en empresas interminables. Nuestras expediciones son solo
vueltas™, y volvemos al atardecer al lugar hogarefio del que partimos. La mitad del camino solo
consiste en volver sobre nuestros pasos. Debemos ir adelante en los paseos mas cortos, tal vez,
con el espiritu de la eterna aventura, nunca retroceder, — preparados para devolver los
corazones embalsamados como reliquias a nuestros solitarios reinos. [...] si has pagado tus
deudas, y hecho tu testamento, y resuelto todos tus asuntos, y eres un hombre libre, entonces
estas preparado para una caminata.

Hay, segiin su pensamiento, que evitar todo apego para con la sociedad, todos los deberes y

obligaciones, para asi poder ser libre de forma natural, y llegar a la salvajez [wildness] por medio

del paseo o caminata [walk], que siempre debe realizarse en lugares salvajes o incivilizados

[wilderness]. Por tanto, hay que situar el objeto de su critica, de su denuncia natural, en lo que

podriamos considerar el espiritu moderno, el trabajo®, las obligaciones de los negocios y
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recurso temporal); es el caso, por el contrario, de quien pretende resolver los males que observa en la organizacion
de las sociedades, y en las necesidades que conlleva, de una forma lo mas practica posible, y por ello encontramos
un relato de su vida y pensamientos. Sin embargo, como digo, no es una exposicion del concepto wildness, que
apenas habia sido tratado por €l entonces.

El que Thoreau termine estos dos ensayos al mismo tiempo que Walking nos deja no solo una sensacion de curiosa
casualidad, sino de una especie de trilogia en sus ultimos pensamientos. Aunque ninguno de las dos parezca tener la
fuerza con la que se nos presenta Walking, persiguen un significado similar que, en el estilo tipico de Thoreau, se
presenta mezclado en una exposicion de sus vivencias cotidianas. Podria dedicar mucho mas tiempo a esto.
Writings, Vol. V; pag. 206.

He usado aqui “vueltas” en lugar de la traduccion comtin del inglés, “viajes”, “excursiones”, o “recorridos”, debido
a que no me parecia del todo acertado con el significado que Thoreau pretende otorgarle. He usado, por tanto, una
traduccion del francés, entendida como “torno” o “vuelta”.

En su ensayo Life Without Principle, dira que «No hay Sabbath [sabados] (dia de descanso judio, que
corresponderia al domingo cristiano). Seria glorioso ver a la humanidad ociosa por una vez. No hay mas que
trabajo, trabajo, trabajo.» (Original: «There is no sabbath. It would be glorious to see mankind at leisure for once. It
is nothing but work, work, work. » en Writings, Vol. IV; pag. 456.) Hay que tener en cuenta que en su época la



ocupaciones individuales que, lejos de ser u otorgar una realizacion de la libertad individual,
representan la muerte de la vida natural.

No pensemos que Thoreau hace apologia de la holgazaneria o la pereza; también es objeto de su
critica aquél que, ya no solo durante su trabajo, sino cuando ha terminado su jornada, dedica su
tiempo libre a estar sentado, confinado en casa*, o evita en lo posible salir a la Naturaleza.

«When sometimes I am reminded that the mechanics and shopkeepers stay in their shops not

only all the forenoon, but all the afternoon too, sitting with crossed legs, so many of them, — if

the legs were made to sit upon, and not to stand or walk upon, — I think that they deserve some
credit for not having all committed suicide long ago.»™*

Cuando algunas veces recuerdo que los mecadnicos y tendederos se quedan en sus tiendas no

solo toda la manana, sino también toda la tarde, sentados muchos de ellos con las piernas

cruzadas — como si las piernas estuvieran hechas para sentarse en ellas, y no para pararse o

caminar sobre ellas, — pienso que merecen cierto honor por no haberse suicidado todos hace

mucho tiempo.

Para Thoreau es posible el conocimiento salvaje, aprender de la Naturaleza, e incluso es util y
necesario. Para exponer esta idea se refiere a la “Gramatica Parda” espafiola®, que concibe de un
modo positivo. Es mas destacable, sin embargo, que la defienda a modo de «Ignorancia Util, que
llamaremos Conocimiento Bello, un conocimiento ttil en un sentido mas elevado»®’.

Y aqui reside la idea que mueve Walking y que mueve al propio Thoreau; la idea mediante la que
se nos presenta la salvajez en el ser humano: caminar, pasear, deambular por el wilderness, formar
parte de la Naturaleza [de la libertad y la salvajez] y desarrollar el intelecto en ella, conocerla y
actuar en concordancia, llevando una vida sencilla y libre. Y «estas cosas pasaron a formar parte de

ese nifio que se ponia en camino todos los dias»™®

fuerza de la industrializacion ya se habia unido a las creencias protestantes, sobre todo calvinistas, formando asi la
idea de la dedicacion de la vida, con esfuerzo, al trabajo. Esta entra de lleno en la sociedad del Nuevo Mundo y se
muestra como unico fundamento de la vida, lo que Thoreau considera totalmente al contrario. Por ello expone en su
ceremonia de graduacion en Harvard, al comenzar su discurso, que «el orden de las cosas deberia ser invertido: el
séptimo deberia ser el dia en que el hombre trabaje duro, en el que se gane la vida con el sudor de su frente; y los
otros seis su Sabbath [descanso] para los afectos y el alma» (Original: «The order of things should be reversed: the
seventh should be man’s day of toil, wherein to earn his living by the sweat of his brow; and the other six his
Sabbath of the affections and the soul», la cita se encuentra en Words from Nature (editado por Edmund A.
Schofield), Version electronica publicada por The Walden Woods Project, 2006; pag. iii).

34 Hace en una ocasion referencia a las mujeres que se quedan recluidas en casa, mas atin que los hombres, de las que
sospecha que «la mayoria de ellas no lo aguanta en absoluto.» (Original: « I have ground to suspect that most of
them do not stand it at ally en Writings, Vol. V; pag. 209). El que en el texto original Thoreau subraye sftand nos
muestra que hace referencia a un juego de palabras, facilmente entendible, entre dos significados del término:
“aguantar”, “soportar” o “tolerar”, y “estar de pie” (lo que también puede entenderse en la traduccion al castellano).

35 Writings, Vol. V; pag. 208.

36 Habla de ella en Walking a modo de una sabiduria salvaje. Writings, Vol. V; pag. 239.

37 Original: «Useful Ignorance, what we will call Beautiful Knowledge, a knowledge useful in a higher sense» en
Writings, Vol. V; pag. 239.

38 Original: «These became part of that child who went forth every day»Walt Whitman, 'There Was a Child Went
Forth' en Leaves of Grass, The Project Gutemberg Ebook; s.pag.



