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Los textos de Henry David Thoreau han sido muy comentados casi desde su 

muerte; durante todo el siglo XX, en Estados Unidos se han hecho reediciones de sus 

obras y estudios sobre su filosofía. Sin embargo, poco se ha dicho en profundidad que 

nos ayude a establecer unos principios o un esquema claro de su pensamiento hasta hace 

relativamente poco. Uno de los estudios más recientes que arrojan luz sobre la filosofía 

thoreauviana es el de Phillip Cafaro, que realiza un estudio sobre la ética de Thoreau sin 

precedente en Thoreau’s Living Ethics (2004); unas décadas antes se publicaban las 

observaciones sobre Walden de Stanley Cavell en Los sentidos de Walden (1972). 

Mientras que muchos autores se limitan a comentar mínimamente los textos y a dotarlos 

de un contexto repetido hasta el desgaste, estos comentaristas han sabido ir más allá en 

sus investigaciones. Pero la profundidad de estos análisis queda en un chapoteo junto a 

la orilla del mar ante el de Joan Burbick, profesora de inglés en la Universidad de 

Washington, que nos presenta un análisis del estilo y la reflexión del filósofo de 

Concord centrado en la estructura de sus obras y el significado de sus metáforas además 

de sus diversos estudios sobre la naturaleza, poniendo de relieve la importancia de las 

teorías implícitas en la composición estructural de los textos thoreauvianos. 

 

La literatura experimental 

El análisis que realiza Burbick puede considerarse principalmente literario, ya 

que incluso los análisis que ofrece sobre las reflexiones de Thoreau están mediados por 

referencias a las cualidades literarias de sus textos. Con ello nos presenta algo nuevo, 

una visión de conjunto de las estructuras de diversos textos, especialmente de los libros 

de viajes, donde muestra cómo Thoreau variaba su estilo literario experimentando con 

nuevas fórmulas para componer sus textos. 

La primera novedad que encontramos en Thoreau respecto a otros filósofos es su 

insistencia en la experiencia personal y la reflexión desde la primera persona. En 

Walden afirmó que no hablaría tanto de sí mismo si conociera a alguien mejor; no 
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siendo así, sólo queda hablar en primera persona. Esta característica de su estilo puede 

pasar por una curiosidad o por una cuestión intranscendente, pero determina gran parte 

de las ideas de Thoreau, que a menudo se han considerado individualistas. Burbick trata 

la primera persona thoreauviana como una cuestión estilística que hay que considerar 

para poder comprender su filosofía; ignorando la primera persona no podemos entender 

su ética, ni su crítica a la domesticidad, ni su propuesta de pasear, ni su concepción de la 

historia. Burbick, interesada en esta última cuestión, va a tratar la primera persona en 

cuanto que un método para realizar una investigación científica de la historia natural. 

La referencia a la cientificidad de Thoreau es notable durante todo el libro. Si 

bien hizo muchos estudios naturalistas, descripción de plantas, descubrimientos de 

nuevas especies, mediciones de la profundidad de los lagos, mapas de las zonas por las 

que viajó, etc., todo esto se compagina con un análisis filosófico y poético de la 

naturaleza, lo que supone una de las más sorprendentes características de los 

experimentos literarios del filósofo de Concord. Que Burbick llame tanto la atención 

sobre la cientificidad tiene su motivo: quiere explicar a Thoreau como un autor estricto, 

un estudioso de la naturaleza que no se ciñó al canon del estilo romántico, llegando a 

desempeñar la función de un biólogo y un geógrafo. Pero esta visión a veces parece 

demasiado extrema, y los lectores asiduos de Thoreau nos sentimos traicionados ante un 

análisis que sólo contempla la parte científica. Aún así, Burbick hace referencia muy a 

menudo a la parte poética de Thoreau, aunque a veces sólo para destacar su estructura 

respecto de los estudios más estrictamente naturalistas. 

La labor destacable de Burbick es que nos lleva de paseo por los libros de 

Thoreau (A Week, Walden, Main Woods, y Cape Cod, además de algunos ensayos y su 

diario) mostrando hasta qué punto su estilo y estructura suponen un experimento 

literario que contiene una crítica a los relatos históricos centrados en destacar el 

desarrollo de las sociedades humanas y que olvidan por completo el de la naturaleza. En 

contra de esto, Thoreau narra la historia humana, o civil, como un elemento dentro de la 

historia natural, convirtiéndola, dice Burbick, en una historia incivil, en cuanto que 

explica lo humano sin tomarlo como factor determinante para el conjunto de la historia. 

Burbick analiza con soltura las características de cada uno de estos textos, sus 

peculiaridades, y cómo reflejan un intento por experimentar nuevas formas literarias y 

comprobar su efectividad para transmitir reflexiones hechas desde la primera persona. 

 

 



Historia natural e historia incivil 

El libro de Burbick está dedicado a la concepción histórica de Thoreau, a su 

crítica de la historia civil y a su propuesta de una historia natural que la sustituya. Esta 

historia natural, dice Burbick, es una historia incivil (uncivil history); se trata de una 

nueva forma de conocimiento histórico que se centra en el desarrollo natural del mundo 

y sitúa al hombre como un habitante del mundo que desarrolla su sociedad en tal 

entorno. El hombre no es más que un factor de esta concepción histórica, un elemento 

más que se incluye en los cambios de la naturaleza. Pero esta terminología es bastante 

parcial; ignora los usos que da Thoreau no sólo a “natural” y “civil”, sino también a 

“salvaje” y “doméstico”. Estos dos últimos conceptos parecen mucho más adecuados 

para distinguir cuál es la propuesta de Thoreau respecto a la historia, ya que tratan de lo 

vital en sentido más estricto. La domesticidad engloba lo civil, haciendo referencia a 

una actitud que se caracteriza en Walking como anti-vitalista; lo salvaje aparece, por el 

contrario, como lo propio de la vida. Thoreau no sólo se está oponiendo a una historia 

civil, sino a una historia que domestique el mundo; por lo tanto, su contrapropuesta 

debe considerarse como una historia salvaje, a la que llegamos al analizar el desarrollo 

humano a través de una historia natural. 

La historia salvaje (o incivil, en términos de Burbick) se configura como una 

crítica contra los libros históricos centrados en la descripción estrictamente humana del 

mundo y contra la historia de los románticos, que dejaba atrás el estudio científico para 

dedicarse a los mitos y la imaginación. Sin embargo, Burbick se ve obligada a admitir 

que Thoreau adopta cierto tono romántico con sus metáforas y sus referencias 

mitológicas. Sobre mitología trata gran parte de Walden y Wild Apples. Pero, sin duda, 

lo que caracteriza la filosofía de Thoreau es su interés científico en la naturaleza. Este 

estudio científico de la historia natural se transforma en historia salvaje o incivil con dos 

factores principales: el análisis del desarrollo humano como un elemento interno y la 

narración en primera persona. 

La primera persona thoreauviana tiene un papel muy relevante en la historia; 

para el filósofo de Concord la historia sólo puede contarse con rigor desde la 

experiencia propia, desde la misma persona que la ha experimentado. Esto se debe a que 

no podemos comprobar más verdad que la del presente, por lo que todo conocimiento 

que nos llegue del pasado, por muy documentado que esté, es un conocimiento 

incompleto. La primera persona, por lo tanto, es la única que puede narrar la historia y 

debe hacerlo desde su propia experiencia. Ninguna narración histórica nos puede decir 



qué ocurrió realmente, puesto que se trata de una historia parcial e imposible de 

comprobar; pero la historia contada desde la primera persona da cuenta de algo más: 

narra una experiencia, siendo al menos sincera con sus límites epistémicos, y es capaz 

de transmitirla verídicamente, o al menos con más verdad que un narrador externo. En 

contraste con las historias contadas en tercera persona, la historia salvaje o incivil 

pretende dar un testimonio auténtico y directo sobre el mundo. 

El problema de este planteamiento está en que narrar en primera persona 

utilizando los métodos de la historia natural no parece posible; requeriría mucha 

dedicación en una labor demasiado extensa para la vida humana y demasiado escueta 

para el desarrollo natural del mundo. Por lo tanto, a diferencia de lo que expone 

Burbick, Thoreau no está pretendiendo hacer este tipo de historia salvaje en un sentido 

científico, puesto que sus estudios científicos muchas veces incluyen datos que no 

conoce en primera persona sino por conversaciones y libros; lo que está valorando es 

que no podemos llegar a hacer que un estudio científico sobre la historia nos dé un 

conocimiento auténtico o pleno de la misma. La única forma de alcanzar este 

conocimiento es a través de la experiencia en primera persona, por lo que la historia 

salvaje o incivil de Thoreau tiene que crearse mediante la vida contemplativa. 

 

Mapas y paisajes 

En su intento por describir el lado más científico del filósofo de Concord, Joan 

Burbick hace referencias recurrentes a su labor geográfica. En las narraciones de sus 

viajes suele incluir algún mapa del lugar; también en Walden encontramos un dibujo del 

lago con las mediciones de su profundidad. Ésta es una labor muy característica de 

Thoreau, que compone sus textos mezclando distintas disciplinas para proporcionar una 

visión compleja de un lugar, geográfica, biológica, poética y filosófica. Queda claro que 

es una de las partes que componen los textos de Thoreau, y no su objetivo final. Sin 

embargo, parece haber una confusión respecto a esto ya que, en cierto sentido, en sus 

narraciones encontramos descripciones continuas del entorno, e incluso en sus 

reflexiones nos dice algo acerca de los lugares. Esto parece entenderlo Burbick como 

hacer un mapa, o mapear un lugar describiendo sus características y exponiendo las 

reflexiones que le sugieren. 

Pero el término “mapa” (map) quizá no sea el más adecuado para nombrar esta 

característica que encontramos en las composiciones de Thoreau. Cuando hablamos de 

un mapa, nos referimos a un documento que representa de modo simplificado un lugar, 



mostrando aspectos que nos ayudan para desempeñar cierta actividad, como su 

extensión, los caminos, los ríos, las montañas, etc. Nos sirve como mediación 

diciéndonos lo más claramente posible aquello que nos interesa saber de un lugar, 

pudiendo emplearlo para diversos objetivos. Pero la composición de Thoreau consiste 

en desarrollar, y no en simplificar, de forma compleja y a menudo metafórica la 

experiencia que él tiene de un lugar en primera persona. Decir que en sus textos 

encontramos un mapa no refleja la complejidad de los mismos; más bien, tenemos que 

decir que compone un paisaje complejo en el que encontramos tanto mapas como 

reflexiones, poemas y sátiras. Si bien Burbick hace bien en describir la labor de mapeo 

de Thoreau, olvida explicitar que se trata de un elemento dentro de una composición de 

carácter paisajístico, donde diferentes elementos se encuentran relacionados, haciendo 

que nos movamos de unos a otros descubriendo una especie de entorno literario que el 

filósofo de Concord nos presenta en primera persona. 

 

Naturaleza: materia y espíritu 

Durante su exposición de Cape Cod en el cuarto capítulo, Burbick toca un tema 

interesante para la concepción del conocimiento de Thoreau: la ruptura entre cuerpo y 

alma, o entre materia y espíritu. En Cape Cod se plantea una ruptura entre ambos que 

repercute en la relación entre el lenguaje y las cosas, entre el sentido y la referencia. Se 

trata de una problemática con la que Thoreau va a luchar; pero lo destacable aquí de esta 

distinción es que Burbick la confunde con la distinción que hace Emerson entre 

naturaleza y alma; más aún, a menudo utiliza “materia” y “naturaleza” como sinónimos, 

confundiendo la reflexión que realiza cada autor sobre el alma. 

El término “alma” o “espíritu” (soul) es muy impreciso en este sentido, ya que se 

refiere a toda capacidad mental humana; pero en cada caso, por su contraste con la 

materia o con la naturaleza, podemos distinguir de qué estamos hablando. Mientras que 

Thoreau está planteando un problema cognitivo, de cómo el intelecto puede aprehender 

las cosas materiales y nombrarlas con sentido, Emerson está refiriéndose a cómo es 

posible que haya a la vez mecanismo natural y voluntad humana. 

Confundir “naturaleza” y “materia” parece un error contemporáneo muy común; 

nos hemos acostumbrado a hablar de “naturaleza” como cosas materiales en lugar de 

cómo un movimiento de las cosas materiales que surge de sí mismas. Un árbol no es 

naturaleza, sino que tiene naturaleza o se ha desarrollado naturalmente; por eso decimos 

que un árbol es natural. Pero no hay que confundir la naturaleza con la materia, porque 



la naturaleza no es material. La relación entre la naturaleza y el alma que establece 

Emerson, que consiste en separarlos conceptualmente para después reducir ambos a la 

naturaleza, se refiere al movimiento o al comportamiento mecánico de lo natural y cómo 

influye la voluntad en él. Thoreau está adoptando otro sentido del alma ya que la expone 

junto a lo material en general; lo que caracteriza al alma en este sentido es que se trata 

de algo inmaterial, mientras que en contraposición con la naturaleza no tiene sentido 

afirmar esto ya que también lo es. El filósofo de Concord está considerando la relación 

entre nuestra parte inmaterial, compuesta por la experiencia y el conocimiento, y la 

materia tanto de nuestro cuerpo como del resto del mundo. Burbick alcanza a describir 

adecuadamente esta reflexión, pero al confundirla con la que presenta Emerson acaba 

utilizando una terminología totalmente ambigua que corrompe algunos de los pasajes 

del libro. 

 

Cambiar las perspectivas 

La propuesta de historia incivil de Burbick debe tenerse en cuenta a la hora de 

leer y analizar los textos de Thoreau; a menudo se nos dice que se trató de un escritor 

concienzudo y deliberativo, pero esto no debe servirnos sólo para deleitarnos en la 

lectura, sino para interesarnos por indagar en ella. Pese a los problemas que he 

encontrado en el libro, creo que hay que considerar los textos del filósofo de Concord 

incluyendo esta perspectiva histórica para poder comprenderlos en profundidad y 

comprobar si efectivamente el esquema que expone Burbick encaja, o puede mejorarse, 

o hay que rechazarlo en determinados casos. Si bien hay otros problemas de menor 

importancia (como el uso confuso de “fenómeno”, la ausencia reiterada de la estética, y 

la falta de análisis de algunos ensayos importantes), no podemos quedarnos en una 

crítica negativa: este libro tiene un gran valor, ya que nos da una herramienta para 

trabajar con los textos de Thoreau, para rebanarlos con cuidado en finas láminas y 

analizarlos; y si vemos que los bordes de dicha herramienta están demasiado romos, 

siempre podemos afilarla nosotros mismos. 

De lo que no cabe duda es que hace falta tener este tipo de propuestas presentes 

para realizar un buen análisis. Por supuesto, la historia salvaje o incivil no es la única 

que podemos utilizar, y no tiene por qué excluir el empleo simultáneo de otras. Burbick 

subtitula su libro “Cambiando Perspectivas sobre Naturaleza, Cultura y Lenguaje” en 

referencia a los experimentos literarios de Thoreau, pero a nosotros todavía nos hace 

falta encontrar perspectivas que nos ayuden a sumergirnos por completo en su filosofía. 


