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Los textos de Henry David Thoreau han sido muy comentados casi desde su
muerte; durante todo el siglo XX, en Estados Unidos se han hecho reediciones de sus
obras y estudios sobre su filosofia. Sin embargo, poco se ha dicho en profundidad que
nos ayude a establecer unos principios o un esquema claro de su pensamiento hasta hace
relativamente poco. Uno de los estudios mas recientes que arrojan luz sobre la filosofia
thoreauviana es el de Phillip Cafaro, que realiza un estudio sobre la ética de Thoreau sin
precedente en Thoreau's Living Ethics (2004); unas decadas antes se publicaban las
observaciones sobre Walden de Stanley Cavell en Los sentidos de Walden (1972).
Mientras que muchos autores se limitan a comentar minimamente los textos y a dotarlos
de un contexto repetido hasta el desgaste, estos comentaristas han sabido ir mas alla en
sus investigaciones. Pero la profundidad de estos analisis queda en un chapoteo junto a
la orilla del mar ante el de Joan Burbick, profesora de inglés en la Universidad de
Washington, que nos presenta un analisis del estilo y la reflexion del filésofo de
Concord centrado en la estructura de sus obras y el significado de sus metaforas ademas
de sus diversos estudios sobre la naturaleza, poniendo de relieve la importancia de las

teorias implicitas en la composicién estructural de los textos thoreauvianos.

La literatura experimental

El analisis que realiza Burbick puede considerarse principalmente literario, ya
que incluso los analisis que ofrece sobre las reflexiones de Thoreau estan mediados por
referencias a las cualidades literarias de sus textos. Con ello nos presenta algo nuevo,
una vision de conjunto de las estructuras de diversos textos, especialmente de los libros
de viajes, donde muestra como Thoreau variaba su estilo literario experimentando con
nuevas férmulas para componer sus textos.

La primera novedad que encontramos en Thoreau respecto a otros filosofos es su
insistencia en la experiencia personal y la reflexion desde la primera persona. En

Walden afirmé que no hablaria tanto de si mismo si conociera a alguien mejor; no
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siendo asi, s6lo queda hablar en primera persona. Esta caracteristica de su estilo puede
pasar por una curiosidad o por una cuestion intranscendente, pero determina gran parte
de las ideas de Thoreau, que a menudo se han considerado individualistas. Burbick trata
la primera persona thoreauviana como una cuestion estilistica que hay que considerar
para poder comprender su filosofia; ignorando la primera persona no podemos entender
su ética, ni su critica a la domesticidad, ni su propuesta de pasear, ni su concepcion de la
historia. Burbick, interesada en esta Gltima cuestion, va a tratar la primera persona en
cuanto que un método para realizar una investigacion cientifica de la historia natural.

La referencia a la cientificidad de Thoreau es notable durante todo el libro. Si
bien hizo muchos estudios naturalistas, descripcion de plantas, descubrimientos de
nuevas especies, mediciones de la profundidad de los lagos, mapas de las zonas por las
que viajd, etc., todo esto se compagina con un analisis filoséfico y poético de la
naturaleza, lo que supone una de las mas sorprendentes caracteristicas de los
experimentos literarios del filosofo de Concord. Que Burbick llame tanto la atencion
sobre la cientificidad tiene su motivo: quiere explicar a Thoreau como un autor estricto,
un estudioso de la naturaleza que no se cifio al canon del estilo romantico, llegando a
desempefiar la funcion de un bidlogo y un geodgrafo. Pero esta vision a veces parece
demasiado extrema, y los lectores asiduos de Thoreau nos sentimos traicionados ante un
analisis que sdlo contempla la parte cientifica. Aun asi, Burbick hace referencia muy a
menudo a la parte poética de Thoreau, aunque a veces solo para destacar su estructura
respecto de los estudios més estrictamente naturalistas.

La labor destacable de Burbick es que nos lleva de paseo por los libros de
Thoreau (A Week, Walden, Main Woods, y Cape Cod, ademas de algunos ensayos y su
diario) mostrando hasta qué punto su estilo y estructura suponen un experimento
literario que contiene una critica a los relatos historicos centrados en destacar el
desarrollo de las sociedades humanas y que olvidan por completo el de la naturaleza. En
contra de esto, Thoreau narra la historia humana, o civil, como un elemento dentro de la
historia natural, convirtiéndola, dice Burbick, en una historia incivil, en cuanto que
explica lo humano sin tomarlo como factor determinante para el conjunto de la historia.
Burbick analiza con soltura las caracteristicas de cada uno de estos textos, sus
peculiaridades, y cdémo reflejan un intento por experimentar nuevas formas literarias y

comprobar su efectividad para transmitir reflexiones hechas desde la primera persona.



Historia natural e historia incivil

El libro de Burbick estd4 dedicado a la concepcidn histérica de Thoreau, a su
critica de la historia civil y a su propuesta de una historia natural que la sustituya. Esta
historia natural, dice Burbick, es una historia incivil (uncivil history); se trata de una
nueva forma de conocimiento histérico que se centra en el desarrollo natural del mundo
y sitla al hombre como un habitante del mundo que desarrolla su sociedad en tal
entorno. EI hombre no es mas que un factor de esta concepcion historica, un elemento
mas que se incluye en los cambios de la naturaleza. Pero esta terminologia es bastante
parcial; ignora los usos que da Thoreau no solo a “natural” y “civil”, sino también a
“salvaje” y “doméstico”. Estos dos ultimos conceptos parecen mucho mas adecuados
para distinguir cual es la propuesta de Thoreau respecto a la historia, ya que tratan de lo
vital en sentido mas estricto. La domesticidad engloba lo civil, haciendo referencia a
una actitud que se caracteriza en Walking como anti-vitalista; lo salvaje aparece, por el
contrario, como lo propio de la vida. Thoreau no sélo se estd oponiendo a una historia
civil, sino a una historia que domestique el mundo; por lo tanto, su contrapropuesta
debe considerarse como una historia salvaje, a la que llegamos al analizar el desarrollo
humano a través de una historia natural.

La historia salvaje (o incivil, en términos de Burbick) se configura como una
critica contra los libros histéricos centrados en la descripcion estrictamente humana del
mundo y contra la historia de los romanticos, que dejaba atras el estudio cientifico para
dedicarse a los mitos y la imaginacion. Sin embargo, Burbick se ve obligada a admitir
que Thoreau adopta cierto tono romantico con sus metaforas y sus referencias
mitoldgicas. Sobre mitologia trata gran parte de Walden y Wild Apples. Pero, sin duda,
lo que caracteriza la filosofia de Thoreau es su interés cientifico en la naturaleza. Este
estudio cientifico de la historia natural se transforma en historia salvaje o incivil con dos
factores principales: el analisis del desarrollo humano como un elemento interno y la
narracion en primera persona.

La primera persona thoreauviana tiene un papel muy relevante en la historia;
para el filosofo de Concord la historia sélo puede contarse con rigor desde la
experiencia propia, desde la misma persona que la ha experimentado. Esto se debe a que
no podemos comprobar mas verdad que la del presente, por lo que todo conocimiento
que nos llegue del pasado, por muy documentado que esté, es un conocimiento
incompleto. La primera persona, por lo tanto, es la unica que puede narrar la historia y

debe hacerlo desde su propia experiencia. Ninguna narracion histérica nos puede decir



que ocurrio realmente, puesto que se trata de una historia parcial e imposible de
comprobar; pero la historia contada desde la primera persona da cuenta de algo mas:
narra una experiencia, siendo al menos sincera con sus limites epistémicos, y es capaz
de transmitirla veridicamente, o al menos con mas verdad que un narrador externo. En
contraste con las historias contadas en tercera persona, la historia salvaje o incivil
pretende dar un testimonio auténtico y directo sobre el mundo.

El problema de este planteamiento estd en que narrar en primera persona
utilizando los métodos de la historia natural no parece posible; requeriria mucha
dedicacion en una labor demasiado extensa para la vida humana y demasiado escueta
para el desarrollo natural del mundo. Por lo tanto, a diferencia de lo que expone
Burbick, Thoreau no esta pretendiendo hacer este tipo de historia salvaje en un sentido
cientifico, puesto que sus estudios cientificos muchas veces incluyen datos que no
conoce en primera persona sino por conversaciones y libros; lo que esta valorando es
que no podemos llegar a hacer que un estudio cientifico sobre la historia nos dé un
conocimiento auténtico o pleno de la misma. La Unica forma de alcanzar este
conocimiento es a traves de la experiencia en primera persona, por lo que la historia

salvaje o incivil de Thoreau tiene que crearse mediante la vida contemplativa.

Mapas y paisajes

En su intento por describir el lado més cientifico del filésofo de Concord, Joan
Burbick hace referencias recurrentes a su labor geografica. En las narraciones de sus
viajes suele incluir algun mapa del lugar; también en Walden encontramos un dibujo del
lago con las mediciones de su profundidad. Esta es una labor muy caracteristica de
Thoreau, que compone sus textos mezclando distintas disciplinas para proporcionar una
visién compleja de un lugar, geografica, bioldgica, poética y filosofica. Queda claro que
es una de las partes que componen los textos de Thoreau, y no su objetivo final. Sin
embargo, parece haber una confusion respecto a esto ya que, en cierto sentido, en sus
narraciones encontramos descripciones continuas del entorno, e incluso en sus
reflexiones nos dice algo acerca de los lugares. Esto parece entenderlo Burbick como
hacer un mapa, o mapear un lugar describiendo sus caracteristicas y exponiendo las
reflexiones que le sugieren.

Pero el término “mapa” (map) quiza no sea el mas adecuado para nombrar esta
caracteristica que encontramos en las composiciones de Thoreau. Cuando hablamos de

un mapa, nos referimos a un documento que representa de modo simplificado un lugar,



mostrando aspectos que nos ayudan para desempefiar cierta actividad, como su
extension, los caminos, los rios, las montafas, etc. Nos sirve como mediacion
diciéndonos lo mas claramente posible aquello que nos interesa saber de un lugar,
pudiendo emplearlo para diversos objetivos. Pero la composicion de Thoreau consiste
en desarrollar, y no en simplificar, de forma compleja y a menudo metaférica la
experiencia que él tiene de un lugar en primera persona. Decir que en sus textos
encontramos un mapa no refleja la complejidad de los mismos; mas bien, tenemos que
decir que compone un paisaje complejo en el que encontramos tanto mapas como
reflexiones, poemas y satiras. Si bien Burbick hace bien en describir la labor de mapeo
de Thoreau, olvida explicitar que se trata de un elemento dentro de una composicién de
caracter paisajistico, donde diferentes elementos se encuentran relacionados, haciendo
gue nos movamos de unos a otros descubriendo una especie de entorno literario que el

filosofo de Concord nos presenta en primera persona.

Naturaleza: materia y espiritu

Durante su exposicion de Cape Cod en el cuarto capitulo, Burbick toca un tema
interesante para la concepcion del conocimiento de Thoreau: la ruptura entre cuerpo y
alma, o entre materia y espiritu. En Cape Cod se plantea una ruptura entre ambos que
repercute en la relacion entre el lenguaje y las cosas, entre el sentido y la referencia. Se
trata de una problematica con la que Thoreau va a luchar; pero lo destacable aqui de esta
distincion es que Burbick la confunde con la distinciobn que hace Emerson entre
naturaleza y alma; mas aln, a menudo utiliza “materia” y “naturaleza” como sin6nimos,
confundiendo la reflexion que realiza cada autor sobre el alma.

El término “alma” o “espiritu” (soul) es muy impreciso en este sentido, ya que se
refiere a toda capacidad mental humana; pero en cada caso, por su contraste con la
materia 0 con la naturaleza, podemos distinguir de qué estamos hablando. Mientras que
Thoreau esta planteando un problema cognitivo, de como el intelecto puede aprehender
las cosas materiales y nombrarlas con sentido, Emerson esta refiriéndose a cémo es
posible que haya a la vez mecanismo natural y voluntad humana.

Confundir “naturaleza” y “materia” parece un error contemporaneo muy comun;
nos hemos acostumbrado a hablar de “naturaleza” como cosas materiales en lugar de
cdmo un movimiento de las cosas materiales que surge de si mismas. Un arbol no es
naturaleza, sino que tiene naturaleza o se ha desarrollado naturalmente; por eso decimos

que un arbol es natural. Pero no hay que confundir la naturaleza con la materia, porque



la naturaleza no es material. La relacion entre la naturaleza y el alma que establece
Emerson, que consiste en separarlos conceptualmente para después reducir ambos a la
naturaleza, se refiere al movimiento o al comportamiento mecanico de lo natural y como
influye la voluntad en él. Thoreau est& adoptando otro sentido del alma ya que la expone
junto a lo material en general; lo que caracteriza al alma en este sentido es que se trata
de algo inmaterial, mientras que en contraposicion con la naturaleza no tiene sentido
afirmar esto ya que también lo es. El filosofo de Concord esta considerando la relacion
entre nuestra parte inmaterial, compuesta por la experiencia y el conocimiento, y la
materia tanto de nuestro cuerpo como del resto del mundo. Burbick alcanza a describir
adecuadamente esta reflexion, pero al confundirla con la que presenta Emerson acaba
utilizando una terminologia totalmente ambigua que corrompe algunos de los pasajes
del libro.

Cambiar las perspectivas

La propuesta de historia incivil de Burbick debe tenerse en cuenta a la hora de
leer y analizar los textos de Thoreau; a menudo se nos dice que se traté de un escritor
concienzudo y deliberativo, pero esto no debe servirnos solo para deleitarnos en la
lectura, sino para interesarnos por indagar en ella. Pese a los problemas que he
encontrado en el libro, creo que hay que considerar los textos del filosofo de Concord
incluyendo esta perspectiva historica para poder comprenderlos en profundidad vy
comprobar si efectivamente el esquema que expone Burbick encaja, 0 puede mejorarse,
0 hay que rechazarlo en determinados casos. Si bien hay otros problemas de menor
importancia (como el uso confuso de “fenomeno”, la ausencia reiterada de la estética, y
la falta de analisis de algunos ensayos importantes), no podemos quedarnos en una
critica negativa: este libro tiene un gran valor, ya que nos da una herramienta para
trabajar con los textos de Thoreau, para rebanarlos con cuidado en finas laminas y
analizarlos; y si vemos que los bordes de dicha herramienta estdn demasiado romos,
siempre podemos afilarla nosotros mismos.

De lo que no cabe duda es que hace falta tener este tipo de propuestas presentes
para realizar un buen analisis. Por supuesto, la historia salvaje o incivil no es la Unica
que podemos utilizar, y no tiene por qué excluir el empleo simultaneo de otras. Burbick
subtitula su libro “Cambiando Perspectivas sobre Naturaleza, Cultura y Lenguaje” en
referencia a los experimentos literarios de Thoreau, pero a nosotros todavia nos hace

falta encontrar perspectivas que nos ayuden a sumergirnos por completo en su filosofia.



