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Me temo que quien pasee por estos campos dentro de un siglo no conocerá 

el placer de recolectar manzanas salvajes. ¡Ah, pobre hombre, hay tantos 

placeres que nunca conocerá! […] y al final de todo ocurrirá que estaremos 

obligados a buscar nuestras manzanas en un barril2. 

Esta conclusión con que Thoreau termina “Wild Apples” da la puntilla 

final a una serie de reflexiones que, ya desde su discurso de graduación en 1839, 

aparecían recurrentemente en sus textos: las consecuencias de las acciones 

humanas [domésticas] sobre la naturaleza, tanto la propia como la de su 

entorno. Todo su análisis de los tipos de manzana, de su desarrollo, de su sabor 

y belleza, queda eclipsado por una evaluación aguda y premonitoria: cuando 

transcurra un siglo, será imposible encontrar manzanas salvajes; no nos 

quedará el placer de salir a buscar frutos por el bosque, porque los tendremos 

todos a nuestra disposición en un barril. Ésta es la consecuencia que observa el 

filósofo de Concord en el desarrollo del cultivo, de la domesticación del 

manzano, que probablemente ha acompañado a los humanos desde siempre3, 

pero que el espíritu comercial ha llegado a convertir en un mero producto de 

comercio, en un útil, despojándolo de su mitología y su belleza. “Wild Apples” 

se convierte en un homenaje al papel mitológico del manzano y a la belleza de 

su fruto salvaje, al tiempo que compone una crítica a la mercantilización de la 

vida. 

Junto a este texto, Thoreau contempla en muchos otros escritos los 

problemas generados por el hombre en la naturaleza; en Walden se nos 

presentan entre otras reflexiones éticas, pero también aparecen en textos menos 

                                                 
1 https://thoreauencastellano.com/ 
2 «I fear that he who walks over these fields a century hence will not know the pleasure of 

knocking off wild apples. Ah, poor man, there are many pleasures which he will not know! […] 

and the end of it all will be that we shall be compelled to look for our apples in a barrel» 

(Thoreau, Henry David, “Wild Apples”, en The Writings of Henry David Thoreau, vol. V, 

Houghton Mifflin & Co., Boston 1906, p. 321). 
3  Thoreau, “Wild Apples”, p. 290. 

https://thoreauencastellano.com/
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comentados, como “Paradise (to be) Regained”, “Autumnal Tints”, e incluso en 

el trasfondo de A Week. La preocupación ética del filósofo de Concord por la 

naturaleza ha llevado a considerarlo un predecesor de los actuales ecologismos 

o, más acertadamente, como uno de los primeros defensores de una ética 

ambiental, junto a Aldo Leopold y Rachel Carson4. La ética, filosofía por 

excelencia para Thoreau, debe tratar también los problemas de la acción 

humana respecto de lo natural, no sólo en sí misma sino también en su entorno; 

no se trata sólo de reflexionar sobre cómo repercuten nuestros actos en nuestra 

vida, sino que también somos responsables de aquello que causamos en la vida 

que hay en nuestro entorno.  

Sobre el análisis de esta ética ambiental proyectada en el ecologismo 

quiero centrarme en el estudio más riguroso que he encontrado al respecto, 

realizado por Phillip Cafaro en Thoreau’s Living Ethics5. 

 

Cafaro ha señalado que Thoreau es uno de los primeros autores que 

realiza una ética ambiental específicamente no-antropocéntrica, es decir, crítica 

con la noción antropocéntrica del mundo. Se define a sí mismo como algo 

distinto a un fil-ántropo; no profesa un amor hacia los humanos mayor que su 

amor hacia todo lo natural. Por este motivo, su ética está enfocada hacia el 

mundo natural y específicamente no humano, no doméstico. Cafaro señala a 

Thoreau como un primer defensor de la ética ambiental (environmental ethics). 

He was one of the earliest and remains one of the stronger critics of 

anthropocentrism: the view that only human beings have rights or 

“intrinsic value,” and that other creatures may be used in any way we see 

it. Perhaps even more important, Thoreau shows us how to lead flourishing 

lives while still treating nature with respect6. 

El filósofo de Walden realiza una exposición original de la ética que lleva 

a plantearla desde el entorno en vez desde el individuo, componiendo una ética 

medioambiental. Ya en A Week, como señalan tanto Cafaro como Burbick7, hay 

un intento de explicar la historia y la experiencia desde el entorno y  no desde lo 

                                                 
4  Cafaro, Phillip, “Thoreau: Leopold and Carson: Toward an Environmental Virtue Ethics”, en 

Enviromental Ethics, 23 (1), 2001, pp. 3-17. 
5  Cafaro, Phillip, Thoreau’s Living Ethics, University of Georgia Press, Athens 2004. 
6  Cafaro, Thoreau’s..., p. 139. 
7  Burbick, Joan, Thoreau’s Alternative History, University of Pennsylvania Press, Philadelphia 

1987. Para más información sobre este libro, leer la reseña “Burbick, historia alternativa de 

Thoreau”, en https://thoreauencastellano.com/2016/08/28/burbick-historia-alternativa-de-

thoreau/. 

https://thoreauencastellano.com/2016/08/28/burbick-historia-alternativa-de-thoreau/
https://thoreauencastellano.com/2016/08/28/burbick-historia-alternativa-de-thoreau/
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individualmente humano; pero es Walden la primera gran obra de Thoreau 

donde encontramos explícitamente tal consideración, que se desarrolla en el 

plano ético. El mismo título revela que estamos ante una ética ambiental y no 

una simple exposición de las experiencias propias; «he titled it Walden, not I, 

Henry or A Portrait of the Artist as a Young Naturalist»8. Cafaro centra su atención, 

durante su análisis de la ética thoreauviana, en Walden como obra central, 

quizás a costa de obviar otros textos que puedan aclarar algunos problemas; la 

inversión del papel que juega el entorno, que ya había intentado en A Week, es el 

aspecto fundamental de su segundo libro, en el que continuamente ya sea 

histórica, mitológica, social o biológicamente nos describe el bosque y la laguna 

que habitaba. Pero no se limita a esta descripción. Thoreau, como habitante del 

bosque, nos habla éticamente de él: reflexiona sobre cómo debemos actuar 

respecto a lo natural, valorándolo por sí mismo al margen de lo humano, y trata 

de exponer el valor moral de lo natural en cuanto tal y en cuanto que salvaje, 

como una wild nature. El análisis de lo natural y lo salvaje, que toma durante 

muchas partes del texto un desarrollo estético, tiene finalmente un sentido ético. 

La filosofía de Thoreau es una filosofía de la vida, una ética, y su mayor 

problema está, justamente, en la pregunta que plantea en Walden: ¿en qué 

consiste vivir?9 Esta pregunta no tiene una respuesta concisa, y más bien parece 

que Thoreau la evita, ya que comienza dando unas pautas que adoptó para 

comenzar a vivir en el bosque, pero a partir de ahí no vuelve a mencionarlas ni 

a dar una conclusión sobre ellas. Observando en conjunto Walden, la respuesta a 

“¿en qué consiste vivir?” no es una respuesta sobre el individuo sino sobre toda 

la naturaleza; se trata de una respuesta sobre el entorno, sobre cómo actuar en 

el ambiente; una ética ambiental que refuerza la crítica contra la interpretación 

de un individualismo en Thoreau10; la primera persona se vuelve circunstancial, 

tomando como principal tarea la descripción del entorno. La ética thoreauviana 

no proviene puramente de uno mismo, sino de la experiencia de la naturaleza 

en su entorno, hacia el que también se enfoca o, más bien, se refleja. 

Thoreau busca en el entorno natural un modo de explicar la ética que no 

                                                 
8  Cafaro, Thoreau’s..., p. 161. 
9  Thoreau, Henry David, “Walden” en The Writings of Henry David Thoreau, vol. II, Houghton 

Mifflin & Co., Boston 1906, pp. 100-101. 
10 La habitual interpretación de que Thoreau es un autor individualista está basada en que 

reflexiona sobre lo individual y en su perspectiva desde la primera persona; pero esto no 

justifica que el filósofo de Concord exponga una teoría individualista, que consistiría en tener 

como finalidad lo individual. La noción del entorno o el ambiente como objetivo ético refuerza 

aún más el rechazo de tal interpretación. 
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tenga como criterio el interés humano; volviendo con Cafaro, la descripción de 

la naturaleza no humana tiene como objetivo encontrar el valor ético de la 

misma, lo que en A Week hace a través de la virtud (αρητή), que en el sentido 

clásico o aristotélico se dice de todo aquello que ha alcanzado la perfección en 

su propio ámbito; las virtudes morales se dan en el caso particular de la acción 

ética, pero también hay virtudes intelectuales y virtudes corporales. La virtud, 

por lo tanto, refiere tanto al individuo humano como a lo externo a él. Thoreau, 

consecuentemente, habla en A Week de la virtud de los peces igual que podría 

hablar de la virtud de un amigo11. En Walden, sin embargo, la descripción del 

valor ético está a cargo de la descripción estética de la vida, mediante la que 

compone un entorno en el que interaccionan numerosos individuos 

pertenecientes a distintas especies con su propia naturaleza, que conviven en 

melodía. El humano, el filósofo de Walden, se sitúa como espectador: como un 

observador capaz de contemplar y gozar el paisaje; alguien que no interviene 

más que por su propio sustento. 

Ésta es la imagen ecologista, o medioambientalista, de Thoreau en 

Walden, enfatizada por muchísimos aspectos de su vida en junto a la laguna, 

entre los que cabría destacar su “arquitectura mínima” y su práctica agrícola. 

Ahora bien, las éticas ambientales, que apenas estaban naciendo en el siglo XIX, 

han tenido un gran desarrollo hasta nuestros días; Cafaro intenta realizar una 

equivalencia casi total, o al menos estructural, que a veces resulta poco creíble 

pero que a menudo consigue proporcionar una imagen muy sugerente de 

Thoreau. A pesar de las dificultades, no cabe duda de que, si no ha sido una 

influencia, al menos ha sido un predecesor de las teorías ecologistas. Tal 

interpretación no supondría un problema si no fuera porque tiene que estar 

rigurosamente matizada; como consecuencia, el análisis de Cafaro contiene 

muchos matices importantes y también algunos errores. 

 

La principal tarea de la ética ambiental de Thoreau es la oposición a la 

apropiación humana de la naturaleza, es decir, a la domesticación. Éste es su 

tema recurrente en casi la totalidad de sus escritos. Pero la ética ambiental pone 

la mirada, a diferencia de la oposición a la domesticación de los textos 

estrictamente políticos, en el entorno; no se trata de cuestionar la domesticación 

sobre nosotros mismos, sino sobre lo estrictamente natural que nos rodea. La 

crítica a la apropiación humana de la naturaleza tiene como centro la 

                                                 
11 Cafaro, Thoreau’s..., p. 141. 
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descripción de lo natural en cuanto tal y en cuanto que salvaje. En Walden toda 

metáfora, toda cultura, toda mitología, toda sociedad se fundamenta en la 

naturaleza; la razón se sitúa como un lugar desde el que contemplar el mundo, 

estudiarlo y describirlo sin intervenir en él. La propuesta de Thoreau va a 

consistir en cambiar el punto de vista, invertir el giro copernicano-kantiano y 

sugerir que no debe ser el individuo humano quien explique la naturaleza y se 

proyecte sobre ella, sino que se tiene que explicar lo humano en la naturaleza, 

de modo que la razón no venga dada desde el propio individuo humano, sino 

desde la naturaleza en conjunto. Una ética que se fundamente en tal 

consideración no puede admitir que los humanos tengan derecho sobre lo 

natural, que pueda apropiarse de ello o domesticarlo a su antojo si no se trata 

de una acción vital. De este modo, la ética ambiental de Thoreau defiende, como 

primer aspecto, que no se cause un daño innecesario sobre lo natural. 

En Walden mantiene tal consumo estrictamente vital como una 

convicción ética adquirida tras una educación en el entorno natural; no se 

puede respetar lo que se desconoce, y para conocer algo adecuadamente hay 

que convivir con ello. El conocimiento vital, o conocimiento a través de la 

convivencia, concibe al individuo como un elemento más del mundo que, 

aunque tenga capacidad racional, se ve obligado a vivir igual que el resto de 

individuos. Para Thoreau el hecho de vivir, de que vivamos en el mismo sentido 

en que viven otros individuos, fundamenta que no tengamos derecho sobre 

ellos, sobre sus vidas. 

Pensemos este argumento: lo institucional tiene autoridad sobre aquello 

que puede participar en ello, por lo que la razón, que es la creadora de tal 

institucionalidad, que es la que civiliza, puede ejercer autoridad o influencia 

sobre sí misma [sobre lo semejante a ella]; en este sentido, los individuos 

racionales pueden dialogar, intentar convencerse unos a otros, o ejercer 

autoridad por medio de la verdad o el apoyo de sus argumentos, aplicando 

leyes y haciendo que otros individuos racionales actúen de determinada 

manera. Lo vital, en su ámbito, también tiene autoridad: en cuanto que acciones 

vitales, un individuo puede cazar a otro para alimentarse, o puede aparearse, o 

defender su territorio, al mismo tiempo que comportarse con agresividad para 

expulsar a un intruso o con ternura para acercarse a sus semejantes. Sólo lo 

racional puede actuar racionalmente y sólo lo vital puede actuar vitalmente; por 

lo tanto, lo institucional no puede decidir sobre lo vital de igual modo que lo 

vital no puede tomar decisiones sobre lo estrictamente institucional, aunque 

pertenezcamos a los dos ámbitos. 
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Para Thoreau estos dos ámbitos son, en un sentido más completo, parte 

de lo mismo: de la naturaleza y del mundo; por lo tanto, lo institucional se 

reduce a lo natural, y en cierto sentido esto justifica que reclame al gobierno que 

sea más cercano a la vida. Aunque lo racional sea en cierto sentido superior o 

más recomendable para nosotros, tiene que adoptar lo vital como criterio, 

porque no por ello dejamos de vivir. Aquí recupero la línea de Cafaro, que 

respecto a esta última idea dice: 

We are the only creatures who can understand and celebrate what we see. 

Through poetry, art, natural history, and science, we can be nature’s 

storytellers. […] Rather than trying to justify the unlimited human 

appropriation of wild nature by appeal to our superior reason, Thoreau 

suggests that only such higher uses of reason justify its limited 

appropriation. Reason in service to unnecessary consumption is no longer a 

superior faculty and justifies nothing12. 

Para llevar a cabo esta acción vital de la razón, que señala Cafaro como 

una limitación de la apropiación de la naturaleza (una limitación de la 

domesticación que excluye cualquier consumo injustificado por las necesidades 

naturales humanas) realiza una síntesis de la propuesta de Thoreau en tres 

criterios13: 

1. Limitarse a satisfacer necesidades corporales, evitando los vicios como 

la lujuria o la glotonería, y conformándonos con una vida simple y modesta. 

Esta simplicidad o sencillez fue siempre la virtud por excelencia para Thoreau; 

no se trata de ser simple en todo, sino sólo en las necesidades vitales que 

conducen a un vicio. Respecto a las virtudes intelectuales, Thoreau parece estar 

de acuerdo con la ética Aristotélica, según la cual no hay vicio en desarrollar al 

máximo el intelecto, conduciéndolo a una gran complejidad. Los actos o 

costumbres relacionadas con lo sensible, por el contrario, deben mantenerse en 

la sencillez y la moderación; se trata de algo similar al punto medio: satisfacer 

las necesidades corporales sólo en la medida justa para que no causen daño o 

mermen el intelecto. 

2. Encontrar felicidad en el conocimiento de la naturaleza, en 

experimentarla y vivir en ella. Esto, por supuesto, requiere una educación 

adecuada. Thoreau va a defender que tal educación es necesaria para vivir 

conforme a la naturaleza propia, pero poco va a dilucidar sobre en qué consiste, 

más que insistirnos en algunas claves como la caza y los paseos. A partir de su 

                                                 
12 Cafaro, Thoreau’s..., p. 151. 
13 Cafaro, Thoreau’s..., p. 155. 
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propio método, podemos extraer que este tipo de educación consiste 

simplemente en convivir desde pequeños con lo natural y aprehender a 

relacionarnos con ello, al mismo tiempo que nos formamos éticamente. El 

desarrollo del conocimiento, al contrario que la satisfacción de las necesidades 

corporales, no tiene que ponerse límites; mientras que la comida excesiva puede 

sentar mal, por mucho conocimiento que tengamos éste no nos perjudicará sino 

que en todo caso será útil para saber aún más y analizar mejor nuestras ideas. 

3. Narrar nuestras experiencias en la naturaleza para que otros puedan 

disfrutarlas y busquen también esta vida. Sin duda, lo que hizo Thoreau en sus 

textos fue incitar a sus vecinos para que disfrutaran de la vida en sentido 

natural; si bien no quiso crear una doctrina estricta sobre cómo se debe vivir, 

sus escritos animan a comprobarlo por uno mismo, a lanzarse al bosque y 

descubrir en qué consiste. 

 

La ética ambiental de Thoreau también se enfrenta a dos problemas que 

debe superar: (1) la definición de la felicidad por el consumismo, y (2) la 

creación de alternativas artificiales a la vida natural14. El filósofo de Concord 

atisba estas dos dificultades, que actualmente tienen mucha más importancia. 

Thoreau defiende (1) que el espíritu comercial y la definición consumista de la 

felicidad nos separan de la vida; «an excessively economic orientation also 

warps our understanding of the world, literally cutting us off from reality»15. 

Además, (2) su consideración vitalista lo conduce a afirmar, en “Walking”: «la 

vida consiste en salvajez»16. 

La solución a estos problemas se encuentra en que (1) acercarse a la vida 

implica alejarse de todo interés comercial y situarse en la realidad natural, 

resultando superflua la felicidad proporcionada por el consumismo, y en que 

(2) las alternativas artificiales no pueden emular la vida, sino dar un paliativo 

para evitarla e ignorarla. Quien acepte la mera posibilidad de que las premisas 

de Thoreau sean correctas, debe comprobarlo con su propia experiencia; y a 

quien no quiera comprobarlo, el filósofo de Concord le responderá que no 

conoce realmente en qué consiste vivir, ya que no ha salido de su burbuja 

doméstica, planificada y normativa para investigarlo e investigarse a sí mismo. 

Las soluciones consumistas y artificiales no suponen otra cosa que un intento de 

                                                 
14 Cafaro, Thoreau’s..., pp. 161-162. 
15 Cafaro, Thoreau’s..., p. 161. 
16 «Life consists with wildness» (Thoreau, Henry, “Walking”, en The Writings of Henry David 

Thoreau, vol. V, Houghton Mifflin & Co., Boston 1906, p. 226. 
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eludir la vida, de mantenerse en un sistema cerrado y seguro que evita la 

convivencia con lo natural, la interacción vital. Aquí es donde la ética ambiental 

de Thoreau conduce a su filosofía social: estar en comunidad por miedo a los 

peligros de la vida no es, en el sentido natural del término, vivir; la vida 

consiste en lo salvaje, no puede haber vida sin salvajez, sin instinto y sin 

exploración. Limitarse a lo institucional o a lo racional evitando la naturaleza 

supone evitar la vida, y la sociedad no puede constituirse al margen del entorno 

natural, excluyendo esta ética ambiental. 

Ambas dificultades siguen apareciendo hoy con mucha más fuerza que 

antes y se presentan como un impedimento para aceptar los requisitos vitales 

del filósofo de Concord. En vez de ello, se ha optado por un ecologismo 

intervencionista, que no rechaza lo doméstico sino que lo venera como la única 

vía para que la naturaleza se conserve. Pero lejos de decir que el proyecto de 

Thoreau ha fracasado, parece más bien que se han desoído las palabras que 

pronunció a favor de la naturaleza, «por la libertad absoluta y la salvajez»17, por 

lo que se ha agravado el problema al tiempo que se ha dificultado la solución; el 

pesimismo de los últimos textos de Thoreau prevé en gran medida tal 

desarrollo de la domesticidad. 

 

Pese al tremendo aporte que supone la exposición de la ética ambiental 

que realiza Cafaro, hay algunas imprecisiones que empañan su análisis. La 

primera es la confusión, con que comienza su capítulo “Nature”, entre 

‘derechos’ y ‘valor intrínseco’; Cafaro habla de que Thoreau y la ética ambiental 

posterior han dado importancia al valor ético que tiene la naturaleza no 

humana, señalando que debe tenerse en cuenta en la reflexión ética. Sin 

embargo, esto no implica otorgar derechos a la naturaleza. Lo estrictamente 

natural no puede poseer derechos porque el derecho es algo propio de la 

racionalidad humana; cualquier viviente no humano no puede poseer derechos, 

aunque tenga valor intrínseco. El valor intrínseco no otorga derechos a un 

individuo, sino que limita los derechos que podamos tener sobre él: Thoreau 

habla de la virtud de lo natural para señalar que posee una vida de la que no 

tenemos derecho a apropiarnos, porque tiene un valor intrínseco. La afirmación 

inicial de Cafaro sobre que criticar el antropocentrismo supone criticar que sólo 

los humanos tengamos derechos18 no representa la crítica de Thoreau, que habla 

                                                 
17 «for absolute freedom and wildness» (Thoreau, “Walking”, p. 225) 
18 Cafaro, Thoreau’s..., p. 139. 
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de los límites de los derechos y no de que otros vivientes los tengan (aunque a 

veces utiliza ‘native rights’, que no puede considerarse sino lato en referencia a 

una soberanía natural sobre la vida propia, pues sería impropio utilizarlo en el 

sentido estricto del derecho humano y no debe entenderse como tal, y dudo que 

Thoreau confunda estos dos ámbitos que conocía tan bien); lo que atribuye es el 

valor intrínseco y una autoridad o soberanía vital, en que también interviene la 

racionalidad humana pero que puede observarse directamente en la actitud 

salvaje. 

La vida, a diferencia de los derechos y el valor, no es algo que pongamos 

racionalmente sobre la realidad, sino algo que extraemos directamente de ella; 

la vida, entendida como una disposición natural, es el criterio principal de la 

ética ambiental, lo que otorga valor al individuo: que vive y por lo tanto se 

desarrolla en el mundo interactuando con otros individuos de diversas 

maneras. Todos hacemos esto, incluso los humanos, aunque tengamos 

racionalidad y fundemos instituciones; no podemos evitar el lado natural, la 

vida, que es lo que nos acerca a los demás. No se trata de respetar la vida 

porque sea algo sagrado o porque tenga una valía superior o divina, o porque 

debamos conservarla por todos los medios; la vida ajena merece respeto porque 

nos iguala, porque de por sí no nos da derechos a unos sobre otros y por lo 

tanto no justifica acciones que no provengan de necesidades vitales; otorga 

soberanía por su propia existencia. Para Thoreau se trata de un compromiso 

intelectual y moral de quien conoce la naturaleza. 

Este fallo no modifica fundamentalmente la propuesta de Thoreau según 

la expone Cafaro, siempre que sepamos evitarlo, ya que en adelante no vuelve a 

insistirnos en los derechos de los no humanos (que es un tema del ecologismo 

posterior). Ocurre algo parecido con su extrapolación de la crítica de Thoreau 

respecto a matar sin motivos naturales hasta la afirmación de que «we should 

avoid killing animals»19. Esta conclusión es propia del autor, y queda claro que 

no está queriendo afirmar que la defiende Thoreau; pero quien no se fije 

demasiado en el matiz concluirá que para el filósofo de Concord no debemos 

matar animales, o que al menos se trata de la conclusión lógica de su 

planteamiento. No es así: la reflexión de Thoreau nos lleva a no intervenir en la 

naturaleza cuando no es requerido por una necesidad vital; esto es más amplio 

que “matar animales” y más específico que un deber incondicional. Si bien para 

Thoreau una sociedad civilizada, que se desarrolle intelectualmente, debería 

                                                 
19 Cafaro, Thoreau’s..., p. 145. 
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excluir ciertos alimentos, los motivos son principalmente biológicos: se trata de 

no consumir más de lo que nuestro cuerpo requiere para funcionar bien, sea 

animal o vegetal, de modo que no estemos hambrientos ni hinchados sino en un 

punto medio. Lo que ocurre es que la comida de origen animal, a menudo, 

impide esto, motivo por el cual Thoreau opta por rechazarla como solución 

general, aunque no completa. 

Sin embargo, sí constituye un error de interpretación grave una doble 

consideración que introduce Cafaro y que sitúa a Thoreau como un filósofo 

anti-sensualista y racionalista. Cafaro, en su pretensión por comparar a Thoreau 

con la conciencia ecologista actual y su activismo, se da cuenta de que no hay 

tal concordancia en ciertos aspectos, específicamente en la concepción de 

nuestra dimensión natural como algo bondadoso que se sitúa con derecho 

propio por encima de la razón. Cuando el filósofo de Walden habla de la vida 

como algo fugaz y bestial, Cafaro considera que despoja de valor intrínseco a lo 

natural. 

Precisely here is where Thoreau goes wrong, I think. Rejecting our own 

animal nature as “slimy and beastly” undermines attempts to locate 

intrinsic value in the beasts. […] Thoreau goes wrong here, too, in denying 

his sensual side, simply because it can lead him astray. This is an old 

mistake of philosophers, who often forget that reason can also lead us 

astray20. 

El motivo, según Cafaro, para que Thoreau discrimine de este modo la 

parte animal o natural humana está en su idolatría filosófica hacia la razón. Sin 

embargo, me parece bastante claro que el filósofo de Concord no hace ni una 

cosa ni la otra. 

Thoreau considera que la vida consiste en la salvajez, y que aunque sea 

cruel y despiadada, corta y endeble, no carece de belleza y orden, pues es un 

κόσμος. Su descripción de lo salvaje, y en especial su descripción de la muerte, 

incluye el orden cíclico de la naturaleza; el valor que le da a la vida depende de 

ello. Ahora bien, Thoreau no puede evitar hablar de la razón como algo propio 

de los humanos y de principal importancia en nuestra vida; gracias a la razón 

estamos capacitados para valorar nuestras sensaciones, contemplarlas y 

gozarlas, lo que aparece repetidamente en la primera persona thoreauviana. 

Además, la racionalidad humana está en nuestra naturaleza, no es algo creado 

domésticamente; Thoreau se opone a la apropiación indebida de la naturaleza, 

pero ejercitar la racionalidad no implica hacer esto sino que puede hacerse 

                                                 
20 Cafaro, Thoreau’s..., p. 148. 
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persiguiendo lo natural y, de hecho, hacerlo forma parte de nuestra actividad 

salvaje. Por supuesto, el filósofo de Concord tiene que dar prioridad para sí 

mismo a la razón, ya que a través de ella nos desarrollamos como individuos 

humanos [naturales y salvajes si lo hacemos adecuadamente], pero esto no 

significa que la razón esté por encima de todo lo natural, sino que se sitúa como 

nuestra mayor y mejor capacidad natural para desarrollarnos. Cafaro interpreta 

mal este principio thoreauviano: no se trata de que la razón sea buena en 

oposición a lo sensible y lo natural, sino que es bueno que la razón guíe 

nuestros deseos corporales y sirva para desarrollarlos más allá de lo 

estrictamente sensual21. 

Por otro lado, Cafaro también considera que Thoreau confía en la razón y 

cae, por ello, en el clásico error de los filósofos, especialmente los racionalistas e 

idealistas, que creen en que la razón sólo les mostrará la verdad, mientras que 

los sentidos podrían conducirles a error. Pero no hay tal consideración 

explícitamente en los escritos del filósofo de Concord, ya que al hablarnos 

desde su experiencia en primera persona lo racional y lo sensible están juntos 

en sus reflexiones, siendo a menudo la estética el punto de partida. La 

propuesta educativa de Walden no consiste en otra cosa que en experimentar, en 

vivir en los bosques y aprehender sensiblemente a respetar lo natural. En 

“Walking” va más allá, defendiendo que se ejercite un conocimiento salvaje; 

«hay otras letras para que aprendan los niños además de las que inventó 

Cadmus»22. No es el único texto en el que Thoreau explica este conocimiento 

salvaje; a menudo nos recuerda que podemos aprehender observando en la 

naturaleza lo que mediante la razón y los libros de texto no puede mostrarse, lo 

que ejemplifica estupendamente en “Night and Moonlight”23. 

Con esta descripción de la experiencia y el conocimiento, el filósofo de 

Concord no parece sospechoso de confiar demasiado en la razón. Suponer que 

estamos ante un autor anti-sensualista, o demasiado racionalista como para 

otorgar importancia a los sentidos por encima de las ideas, no parece coherente 

con el resto del desarrollo que hace Cafaro de Thoreau y con el que coincido. 

                                                 
21 En este sentido hace una crítica a Walt Whitman, cuyos poemas considera que en ocasiones 

son sólo sensuales, sin expresar algo más. 
22 «there are other letters for the child to learn than those which Cadmus invented» (Thoreau, 

“Walking”, p. 239). 
23 Sobre esta cuestión se puede decir mucho más. El conocimiento oscuro y salvaje que expone 

Thoreau en “Walking”, y que está implícito en “Night and Moonlight”, parece oponerse por 

completo a la tesis idealista de Emerson. 



12 THOREAU Y SU PROYECCIÓN ECOLOGISTA 

Las consecuencias de esta ética ambiental, que no podemos considerar 

estrictamente un ecologismo en el sentido actual del término, se ven reflejadas 

en gran medida en la filosofía social de Thoreau. El vitalismo que observamos 

en “Resistance to Civil Government” y en “Slavery in Massachusetts” proviene 

de este primer principio ético de convivencia igualitaria y simple. La ética 

ambiental surge de la experiencia estética en primera persona; contiene tanto al 

individuo como a su ambiente, haciendo que éste se desarrolle cognitivamente 

en el entorno natural y que acepte y respete sus principios, sin imponer sobre el 

entorno natural los constructos domésticos; dejando que el mundo se desarrolle 

salvajemente. 

 


