


MANZANAS SILVESTRES 

 

HENRY D. THOREAU 

 

 

 

 

 

Edición y traducción de Diego Clares 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Diseño de portada: Laura Replinger 

 

Imagen: François André Michaux, “Crab Apple”, 

The North American Sylva, 1819 

 

 

© 2018, Diego Clares, Introducción 

 



 

 

INTRODUCCIÓN ........................................................................................ 5 

Sobre esta edición .............................................................................. 15 

Bibliografía ........................................................................................ 17 

MANZANAS SILVESTRES / WILD APPLES .............................................. 19 

La Historia del Manzano ................................................................... 21 

La Manzana Silvestre ........................................................................ 34 

El Manzano Bruto .............................................................................. 37 

Cómo Crece el Manzano Silvestre ..................................................... 40 

La Fruta, y su Sabor ........................................................................... 48 

Su Belleza .......................................................................................... 57 

Ponerles Nombre ............................................................................... 59 

La Última Recolecta .......................................................................... 62 

La Manzana “Helada-Templada” ...................................................... 65 

ANEJO 1: OBRAS NATURALISTAS CITADAS EN “WILD APPLES” .......... 71 

ANEJO 2: SOBRE LAS MANZANAS (FRAGMENTOS) ................................ 75 





INTRODUCCIÓN 

Hace treinta años, 

En un rocoso campo 

Salté a un huerto de jóvenes manzanos 

Oculto y sin labrado. 

Canto al manzano silvestre, para mí tema profuso. 

Amo la fruta picante y al árbol rindo culto. 

H. D. T. (28 de octubre de 1857) 

Henry David Thoreau fue un gran amante de las manzanas, 

llegando a considerarse éste su alimento más característico. Nacido 

en Concord, Massachusetts, el 12 de julio de 1817, pasó toda su vida 

rodeado de bosques y campos, observando aves, roedores, animales 

domésticos o de granja, y múltiples especies vegetales (ya fueran más 

de su gusto, o más fáciles de observar por su general quietud). Se 

convirtió en un experto botánico de los bosques, pues ya desde 

pequeño los indagaba junto a su hermano John y, tras la muerte de 

éste, con algunos amigos, poetas o ensayistas como él, que se 

vinculaban al transcendentalismo fundado por Ralph Waldo Emerson. 

Los escritos de Henry Thoreau varían desde descripciones 

poéticas de la naturaleza hasta las reflexiones filosóficas más 

sugerentes. Algunos de sus ensayos versan sobre la ética vital del 

individuo, otros sobre cuestiones políticas como el derecho de 

resistencia y la esclavitud; en algunos escritos reflexiona sobre la 

soledad y en otros sobre la amistad; en muchos nos describe entornos 

naturales, y en algunos también personajes admirables de su 
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momento; muchos de ellos pueden considerarse profundamente 

reflexivos, llegando a tratar problemas tan extendidos en la filosofía 

como el conocimiento y el sujeto, y otros estrictamente descriptivos; 

pero la mayoría de sus ensayos incluyen muchos de estos elementos, 

incluso los que pudieran parecer más contrapuestos. La variedad de 

sus escritos convierte a Henry Thoreau en un autor complejo, muchas 

veces reconocido por sus escuetas aportaciones políticas, pero 

también admirado por su íntima relación con la naturaleza y la vida. 

Por esto último, uno de los ámbitos más sugerentes en los que 

desarrolló su actividad reflexiva fue el naturalista: sus escritos 

botánicos constituyen estudios precisos tanto científica como 

poéticamente, moviéndose a través de la descripción empírica, la 

reflexión filosófica y la exposición estética. Aunque ya en sus 

primeras obras encontramos descripciones de lo natural y de la 

naturaleza, e incluso acercamientos a la historia natural, a partir de su 

época madura, en especial tras su experimento en Walden Pond entre 

1845 y 1847, hay un aumento significativo de este interés, que se ve 

reforzado en la lectura de Michaux, Loudon, Linneo, Humboldt, 

Darwin, Plinio, Teofrasto, y otros autores naturalistas y divulgadores. 

Tal inclinación se refleja especialmente en ensayos como “The 

Succession of Forest Trees”, “Autumnal Tints”, o “Wild Apples”, en 

las extensas anotaciones en sus diarios, y en los dos volúmenes de sus 

últimos manuscritos editados por Bradley P. Dean, Faith in a Seed y 

Wild Fruits. 

Pero éstos son, por decirlo así, textos muy tardíos, en los que 

Henry parece encontrar un mayor interés y que no obstante quedaron 
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inacabados en su mayor parte debido a su muerte en 1862 por una 

bronquitis que empeoró su salud ―según algunos relatos biográficos, 

ya tenía tuberculosis desde hacía varios años. “The Succession of 

Forest Trees” es un discurso de 1860, cuyo contenido el filósofo de 

Concord quería incluir en una obra titulada The Dispersion of Seeds 

(cuyos fragmentos se incluyen en Faith in a Seed). También 

“Autumnal Tints” y “Wild Apples”, concluidos unos meses antes de 

morir, en cama y con la enfermedad consumiéndolo, eran en origen 

partes de estudios mayores, respectivamente: un calendario de las 

estaciones, y una obra sobre frutos y árboles silvestres; y ambas 

estaban englobadas en el proyecto de escribir una historia natural de 

Concord. En 1853 se propuso escribir un libro sobre los cambios 

estacionales en las hojas, pero no redactó una lectura sobre este tema 

hasta 1858. Igualmente pretendía realizar otros estudios, pero se 

dedicó a ellos más ocasionalmente y nunca pudo concluirlos. 

En 1860 preparó una lectura titulada “Wild Apples” para el Liceo 

de Concord, que también leyó en Bedford. La edición final del 

ensayo, sin embargo, contiene fragmentos de los diarios desde 

comienzos de la década de 1850, cuando Henry ya se dedicaba a 

buscar manzanos, probar frutos, y tomar notas sobre ellos, aunque no 

con intención de escribir una obra sobre ello. La mayoría del texto 

proviene de mitad de esta década, y también de los años cercanos a 

1860, cuando Henry investigó con más interés sobre el tema e intentó 

desarrollar su proyecto sobre los frutos silvestres. Una de las 

cuestiones que suscitan más interés del texto, su descubrimiento del 

manzano bruto, no sucedió hasta 1861, motivo por el cual su 
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experiencia de éste es muy limitada, y la información que 

proporciona poca y no muy precisa. 

Otra característica a destacar de este ensayo es su cierre, algo 

inusual, citando algunos versículos bíblicos del libro de Joel. Su 

presencia en la edición final del ensayo (o su ausencia en algunas 

ediciones posteriores, en especial en las obras completas de 1906), 

quizás quede mejor ilustrada con un comentario de Thoreau en sus 

diarios sólo unos días después de realizar en Concord una lectura de 

“Wild Apples”: “Siempre tienes que lidiar con la estupidez de los 

hombres. [...] Los hombres son más obedientes al principio a las 

palabras que a las ideas. La mente nombra más que piensa. Haz una 

lectura sobre ‘Educación’, nombra este tema, y pensarán que han 

escuchado algo importante, pero di ‘Transcendentalismo’, y creerán 

que es una locura (moonshine). O divide tu lectura, y pon un salmo al 

comienzo y una plegaria al final y léela desde un púlpito, y declararán 

que es buena sin pensar”. Lejos de considerar que incluir estas 

referencias bíblicas era una tacha para el escritor o el conferenciante, 

parece más bien que lamentaba esta circunstancia. Pero sin duda 

puede entreverse una importante controversia. 

Henry envió a sus editores, Ticknor & Fields, la edición final el 2 

de abril de 1862 (un mes antes de morir), cuando aún estaban 

revisando para su publicación “Walking” y “Autumnal Tints”. El 

ensayo se publicó en noviembre de este mismo año. 

 

Pero el estudio de Henry Thoreau sobre las manzanas silvestres, 

así como otros sobre las estaciones y los frutos, no pretende ser 
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científico en sentido estricto. Como comentó Lewis Mumford en 

“The Golden Day”, estas investigaciones mantienen una precisión 

más estética que empírica, que rara vez los científicos muestran al 

hacer sus descripciones. No se trata de que el modelo de ciencia para 

el filósofo de Concord sea diferente, sino que él mismo llegó a 

desvincularse de la pretensión científica: “Incluso si las palabras 

fueran científicas, el tratamiento difícilmente tendría ese sentido” —

escribía en una carta de 1860. En otra carta comentaba sobre sus 

lecturas: “No serán científicas en el sentido común, ni, quizás, en 

sentido alguno”; “serán transcendentales, es decir, para la masa de 

oyentes, probablemente lunáticas (moonshine)”. Lejos de querer 

limitarse a una historia natural, Henry desarrolla un pensamiento más 

abstracto y transcendente, con el que establece nexos entre lo natural 

y lo intelectual, y le permite encontrar una fundamentación de los 

principios de la razón en el entorno. Sus escritos más naturalistas 

contienen siempre estos elementos reflexivos que superan la simple 

observación y que conducen a ideas más universales; también son 

textos especialmente estéticos, en los que transmite sus sensaciones y 

emociones, y la primera persona ocupa un lugar fundamental a la 

hora de trazar un relato auténtico y sincero, con el que su autor está 

íntegramente comprometido. Tanto por los elementos reflexivos 

como por los estéticos, y también por los que están más cerca de la 

ciencia, estos ensayos naturalistas son, como otros muchos, una parte 

del propio Henry Thoreau, una muestra de su vida, de su interés y su 

actividad. Y de haber concluido una historia natural de Concord, sería 

tan única y personal que ningún científico, por muchas 
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investigaciones y observaciones que hiciera, podría obtener el mismo 

resultado; sería su historia natural —no solamente la de Concord, sino 

también la de esa entidad humana que ha vivido en él, y cuyo relato 

no se comprendería sin su presencia. 

“Wild Apples”, siguiendo este modelo, no presenta un estudio 

estricto de especies o variedades, de sus características físicas 

exactas, de la temporada en que crecen o de su clima y zona más 

propicia; por el contrario, muestra un descubrimiento propio y 

reflexivo que transciende la mera medición de las cualidades del fruto 

y el árbol. Henry se muestra aquí como un explorador, también un 

ávido lector y conocedor de la historia y mitología del manzano en 

múltiples civilizaciones, y un catador de sus diversos frutos. 

 

Uno de los elementos fundamentales de este texto, del que he 

querido dejar constancia en la traducción, es la diferencia entre la 

wild apple y la crab-apple. Cuando Henry hablaba de las manzanas 

silvestres (wild) se refería a aquellas que crecen en los bosques, a las 

características específicas de los manzanos y sus frutos que no están 

siendo cultivados ni guiados por la mano del hombre en su 

crecimiento; en este sentido, puede tratarse de cualquier manzano, 

incluyendo aquellos especímenes pertenecientes a variedades 

cultivadas que, por alguna circunstancia, crezcan ahora silvestres. 

Esto quiere decir que la distinción establecida por el filósofo de 

Concord entre el manzano silvestre y el doméstico no es genética sino 

actual, no se refiere al origen o la historia de la especie sino al 

desarrollo real de los manzanos individuales. Henry realiza un tipo de 
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estudio que analiza la circunstancia presente de estos frutales, su 

entorno y sus características dependiendo de si se desarrollan por su 

naturaleza y la de aquello con lo que se relacionan ―el clima, la 

tierra, los animales, e incluso los humanos que ocasionalmente se 

adentran en el bosque o en huertos abandonados y comen alguna 

manzana―, o si están determinados por el cultivo civilizado. En esta 

distinción se realza la importancia que Henry otorgaba al momento 

presente y a la historia particular de los individuos, más que a la 

herencia y a la historia de los antepasados; desde su definición, un 

manzano no es doméstico por provenir de una variedad cultivada, 

sino por estar siendo cultivado actualmente. 

Sin embargo, hay un tipo de manzano en el que la historia pasada 

tiene gran importancia, el crab-apple tree, o sencillamente crab-

apple. Esta especie se caracteriza no sólo por crecer silvestre, sino por 

haber crecido silvestre siempre en toda su historia, por no haber sido 

cultivada jamás. Esta especie, estudiada por Michaux (véase la 

imagen de portada), es la que más llamó la atención de Henry, y 

finalmente pudo encontrarla en 1861, en su viaje a Minnesota. En este 

caso, la herencia le otorga un valor añadido, ya que durante muchas 

generaciones este manzano se ha mantenido silvestre, y se ha 

desarrollado en consecuencia; sus cualidades brutas son mucho más 

notables que las de cualquier otro manzano cuya historia esté ligada a 

la humanidad, y su sabor es inadecuado para cualquier paladar 

civilizado. 

Por ello en la traducción he procurado diferenciar ambos 

nombres, inventando a conveniencia la traducción de ‘crab-apple’ 
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por ‘manzana bruta’, ya que a menudo ésta se menciona en nuestro 

idioma simplemente como ‘manzana silvestre’, lo que la confunde 

con la anterior distinción. También se llama a veces ‘manzana dulce’, 

supongo que por el motivo que el propio Henry menciona: esta 

variedad se utiliza para hacer dulces, confituras, y otros postres. 

Pero a la hora de distinguir variedades de manzanas, Henry fue 

mucho más allá de la separación entre lo silvestre y lo doméstico. Si 

bien las variedades domésticas tienen nombres dependiendo de sus 

cualidades estéticas, de su tamaño, color y sabor, el filósofo de 

Concord se planteó distinguir las silvestres además, dependiendo de 

sus relaciones ambientales: dónde nacen, en qué clima crecen, o qué 

animales las comen. Así nos proporciona, en una sección de “Wild 

Apples”, un extenso listado con cerca de 25 variedades, que, nos dice, 

son unas pocas. En sus diarios encontramos algunas más anotadas. 

De estas variedades que llegó a conocer, nos habla más 

detenidamente sobre la manzana helada-templada (frozen-thawed), 

cuyo proceso consistía en, tras haber quedado en el árbol congelada 

durante el invierno, deshelarse o templarse con el primer calor de la 

primavera, proporcionando un delicioso jugo semi-alcohólico, como 

producto de la fermentación natural del fruto. Esta manzana, señaló 

Henry, a menudo es muy ácida, áspera y difícil de comer (motivo por 

el cual queda en el árbol hasta el invierno), pero cuando se templa en 

primavera su sabor mejora, se suaviza, y se convierte en un fruto muy 

apetecible. Sobre su nombre, valoró dos expresiones latinas: gelato-

soluta y gelata regelata.∗ La primera coincide más con su nombre 

                                                        
∗ Ver en los “Variedades y nombres” del Anejo 2, p. 85. 
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final, mientras que la segunda debería traducirse por “congelada 

descongelada”. Al parecer, rechazó esta oposición directa (que podría 

haber expresado en inglés con frozen-unfrozen). 

Cabe destacar también la Manzana del Santerrante (Saunterer’s 

Apple), por ser aquella que da alimento a la profesión más noble que 

consideró Henry Thoreau: la del Paseante Errante. En su ensayo 

“Walking”, o “Pasear”, ofrecía una exhaustiva definición de esta 

profesión histórica, la de vagar en busca de una Tierra Santa. Henry 

la describió como aquella manzana que sólo encontraremos una vez 

que nos perdamos, que paseemos sin rumbo, y que estará casualmente 

en nuestro camino para servirnos de alimento. Pero si nos perdemos y 

vagamos mucho tiempo por zonas calurosas y áridas, agotados y 

hambrientos, la manzana que encontremos será, en vez de ésta, la 

Pedestrium Solatium in Apricis Locis: el Consuelo del Paseante en 

Lugares Soleados. 

 

Ilustrando una de las ideas filosóficamente más notables del 

texto, Henry comentaba, citando a Loudon, que en Herefordshire 

existía la tradición de dejar algunas manzanas en los árboles tras su 

recolecta (las obstinadas), para que posteriormente los niños las 

recogieran. Esta práctica de espigar las manzanas tiene una enjundia 

que agradaba especialmente al filósofo de Concord: dejar fruta en el 

árbol para que otros ―y sobre todo los jóvenes, que perciben el 

mundo con mejores sentidos― se adueñen de ella a su paso. Por ello 

destacó que en este y otros lugares se respetan los derechos que 

tienen los infantes que se mueven más como animales silvestres que 
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civilizados, con un entusiasmo característico que les impide concebir 

sus actos como inapropiados. Sobre las manzanas recolectadas de este 

modo, Henry fue tajante: “nosotros las hemos encontrado y son 

nuestras” ―pues también algunos adultos alcanzan este majestuoso 

comportamiento silvestre. Pero la cuestión más importante de este 

fragmento es la afirmación de que quienes han aceptado estos 

derechos “han aprendido cómo vivir”. Henry fue aquí también 

extremadamente tajante, pues no se refirió a un modo mejor de vida, 

sino a lo que es la vida por sí misma, a su médula. Con esto destacaba 

que recoger fruta para consumo propio, con el ánimo más natural 

posible, es una actividad esencialmente vital, y que comprenderla 

como un derecho de todos, y en especial algo que deben aprender los 

jóvenes, nos conduce también a comprender la vida en su sentido más 

estricto. 

No puedo dejar de hacer un marcado contraste entre esta 

consideración y otra que encontramos en el ensayo “Autumnal Tints”, 

cuya redacción ocupó casi los mismos años. En éste último, Henry 

destacó que por el modo en que las hojas caen en otoño, yaciendo 

bajo el árbol en el que han crecido, descomponiéndose y formando un 

mantillo para la próxima generación de hojas, “nos enseñan cómo 

morir”. Esta concepción tan natural de cómo vivir y cómo morir, 

contra los medios civilizados que habitualmente adoptamos para 

enfrentarnos a la vida y la muerte (el comercio y la suposición de 

inmortalidad), marcan en estos últimos ensayos naturalistas el sentido 

fuerte de la filosofía thoreauviana: una reflexión sobre cómo 

movernos en el mundo y cómo manejar nuestra circunstancia natural 
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sin pretender negarla ni eludirla, sino haciendo lo posible para que 

nuestra vida y nuestra muerte, nuestra estancia y nuestra desaparición, 

aporten algo beneficioso para nosotros y para los demás; y que así, en 

nuestra relación con las manzanas o con cualquier individuo, 

encontremos una plenitud mundana que no nos haga desear más 

técnica ni fines sobrenaturales, sólo esa sencillez. 

SOBRE ESTA EDICIÓN 

Para la realización de la presente traducción he empleado varias 

ediciones. He usado como base el texto publicado en las obras 

completas de 1906, pero debido a que éste está mutilado hacia el final 

―pues los editores eliminaron la cita bíblica con la que Henry 

cerraba el texto―, lo he ponderado con la primera publicación, en 

The Atlantic Monthly (1862), además de con la versión editada por 

Lewis Hyde. De este último he considerado también sus notas al 

texto. 

Pero no puedo hablar de una traducción (tampoco de una propia) 

sin recomendar leer conjuntamente, o en otra ocasión, el texto 

original. Es un ensayo, como otros del filósofo de Concord, muy 

accesible en la red. Pero pese a estar en su idioma original, no todos 

los textos son iguales. Esta advertencia quizás tenga más fuerza si la 

estuviera diciendo de ensayos que notablemente tienen diferentes 

versiones (por ejemplo, así sucede con “Walking”, que ha ido 

sufriendo cambios medianamente importantes a medida que se volvía 

a editar). Los cambios de “Wild Apples”, en relación con otros textos, 

son mínimos pero existen. Principalmente, se han perdido algunas 
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mayúsculas. Sin entrar en el debate sobre si las mayúsculas de la 

versión de 1862 eran más o menos acertadas que las minúsculas de 

posteriores ediciones, he indicado estas diferencias a pie de página. 

También es notable que en casi todas las ediciones actuales de sus 

ensayos en inglés se haya sustituido el “traveller” que escribía Henry 

por “traveler”, y otras modificaciones similares debidas a la 

adaptación al inglés actual. Por mi parte, recomiendo la versión de 

1862, digitalizada y de acceso gratuito en Walden.org.  

 

Además del texto traducido, el lector encontrará en esta edición 

otros contenidos anejos. He querido añadir a la lectura una tabla final 

de las referencias a textos naturalistas que emplea el filósofo de 

Concord (que, a pie de página, he indicado sólo con autor y título), y 

una selección de fragmentos de sus diarios que amplían o 

complementan algunas partes del ensayo. 

Para el estudio de las fuentes citadas por Henry Thoreau, he 

empleado principalmente las notas de la edición de Lewis Hyde y el 

catálogo bibliográfico de Robert Sattelmeyer. Asimismo, he 

empleado el diccionario de Noah Webster (1828) para la 

comprobación del sentido de algunos términos en la época. 

 

Debo destacar finalmente la portada (diseñada por Laura 

Replinger∗), ilustrada con una imagen de François André Michaux 

publicada junto a su descripción de la crab-apple en The North 

American Sylva, vol. 2 (1819). 

                                                        
∗ https://laurareplinger.wixsite.com/arts 
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MANZANAS SILVESTRES / WILD APPLES 

Henry D. Thoreau 





LA HISTORIA DEL MANZANO 

Es destacable cuán íntimamente está conectada la historia del 

Manzano con la del hombre. El geólogo nos dice que el orden de las 

Rosaceæ, que incluye la Manzana, también las Gramíneas, y las 

Labiatæ, o Mentas1, se introdujeron sólo poco tiempo antes de la 

aparición de la humanidad sobre el globo. 

Parece que las manzanas formaban parte de la alimentación de 

esas desconocidas gentes primitivas cuyos rastros se han encontrado 

recientemente al fondo de los lagos suizos, que se consideran más 

antiguos que la fundación de Roma, tan antiguos que no tenían 

instrumentos metálicos. Se ha recuperado de sus provisiones una 

Manzana Bruta2 entera, negra y arrugada. 

Tácito dice de los antiguos germanos que saciaban su hambre con 

manzanas silvestres (agrestia poma) entre otras cosas. 

Niebuhr observa que “las palabras para una casa, un campo, un 

arado, labranza, vino, aceite, leche, ovino, manzanas, y otras 

relacionadas con la agricultura y los modos de vida más apacibles3, 

coinciden en latín y griego, mientras las palabras latinas para todos 

los objetos concernientes a la guerra o la caza son totalmente ajenos 

                                                        
1 Las mayúsculas de “Manzanas”, “Gramíneas” y “Mentas” pertenecen a 

la edición de 1862, y no aparecen en las posteriores. 
2 En el texto original: “crab-apple”, se refiere al Malus coronaria, o 

manzano silvestre americano. Sin embargo, traduzco por “manzana bruta” 
(y, en adelante, “crab” por “manzano bruto”) para mantener la distinción 
entre su fruto y las manzanas que, como señala Thoreau, crecen silvestres, 
wild. En comparación con otros manzanos, se trata casi de un arbusto y da 
unos frutos pequeños, muy ácidos y ásperos. El nombre de su fruto, “crab”, 
refiere a su carácter áspero, amargo, tosco y sin cultivo. 

3 Entiéndase: cómodos, sedentarios o domésticos. 
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para los griegos”. Así el manzano puede considerarse un símbolo de 

paz no menor que el olivo. 

La manzana pronto fue tan importante, y tan generalmente 

distribuida, que su nombre rastreado hacia sus orígenes en muchos 

lenguajes significa fruta en general. Μῆλον, en griego, significa una 

manzana, también el fruto de otros árboles, también oveja y cualquier 

ganado, y finalmente riqueza en general. 

El manzano ha sido celebrado por hebreos, griegos, romanos y 

escandinavos. Algunos han creído que la primera pareja humana fue 

tentada por su fruto. Se cuenta que las diosas compitieron por él, los 

dragones lo custodiaban y a los héroes se les encomendó arrancarlo4. 

El árbol se menciona al menos en tres lugares del Antiguo 

Testamento, y su fruto en dos o tres más.  Salomón canta,— “Como 

un manzano entre los árboles del bosque, así es mi amado entre los 

hijos”. Y también,— “Refrescadme con jarras, confortadme con 

manzanas”5. La más noble parte de la característica más noble del 

hombre recibe el nombre de esta fruta, “la manzana del ojo”6. 

También mencionan el manzano Homero y Heródoto. Ulises vio 

en el glorioso jardín de Alcínoo “peras y granadas, y manzanos 
                                                        
4 Los mitos de los que habla Thoreau son: el relato bíblico sobre el 

árbol del conocimiento, la elección de Paris y las manzanas del Jardín de las 
Hespérides (que custodiaba un dragón). 

5 El Cantar de los Cantares 2:3,5. La versión que cita Thoreau dice 
“jarras” en vez de “pasas”, lo que se corrigió en traducciones posteriores. 

6 En el texto original: “the apple of the eye” es una forma de llamar a 
la pupila. También la expresión “the apple of my eye” se utiliza para referirse 
a una persona amada (como en español “la luz de mis ojos”). La 
consideración de que se trata de la parte más noble de los humanos puede 
estar fundada sobre la clásica consideración de que la vista es el sentido que 
más conocimiento otorga, también relacionado con la concepción de la 
iluminación. 



 Manzanas silvestres 23 

cargando hermosos frutos” (καὶ 	ηλέαι ἀγλαόκαρποι)7. Y de acuerdo 

con Homero, las manzanas están entre las frutas que Tántalo no podía 

arrancar, el viento siempre soplaba apartando sus ramas. Teofrasto 

conoció y describió el manzano como botánico8. 

Según la Edda Prosaica9, “Iduna guarda en una caja las manzanas 

que los dioses, cuando sienten que se acerca su vejez, solamente han 

de probar para hacerse jóvenes de nuevo. Éste es el modo en que se 

conservarán con renovada juventud hasta el Ragnarök” (o la 

destrucción de los dioses)10.  

Leo de Loudon11 que “los antiguos bardos galeses eran 

recompensados por su excelencia en el canto con una simbólica rama 

de manzano”; y “en las Highlands de Escocia el manzano es el 

emblema del clan Lamont”. 

El manzano (Pyrus malus) pertenece principalmente a zonas 

templadas del norte. Loudon dice que “crece espontáneamente en 

toda parte de Europa excepto la zona gélida, y a lo largo de Asia 

Occidental, China y Japón”. También tenemos dos o tres variedades 

                                                        
7 Odisea VII, 117 (la expresión entre paréntesis, “con espléndidos 

frutos”, aparece en Odisea VII, 115 y XI, 589). 
8 Teofrasto (ca. 371-287 a.C.) fue un filósofo griego que estudió en el 

Liceo de Aristóteles. Entre sus obras destacan los estudios sobre animales y 
plantas. 

9 Obra de Snorri Sturlson (historiador islandés, 1178-1241), quien 
pretendía facilitar la comprensión de la mitología escandinava. 

10 Iduna es la diosa de la fertilidad y la juventud en la mitología 
escandinava. Guarda las manzanas que devuelven la juventud a los dioses. El 
Ragnarök es la batalla que acabaría con los dioses y casi todo el universo. 

11 John Claudius Loudon (1783-1843), botánico escocés. Thoreau 
hace referencia al segundo volumen de su Arboretum et Fruticetum 

Britanicum, pp. 899 y 894 (respectivamente). Según el estudio de 
Sattelmeyer, Thoreau leyó también otras dos obras de Loudon: An 

Encyclopedia of Agriculture y Encyclopedia of Plants. 
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de manzanas indígenas en Norteamérica. El manzano cultivado se 

introdujo inicialmente por los primeros colonos, y se cree que está12 

tan bien, o mejor, aquí como en cualquier otro lugar. Probablemente 

algunas de las variedades que se cultivan ahora fueron introducidas 

primero en Gran Bretaña por los romanos. 

Plinio13, adoptando la distinción de Teofrasto, dice,— “Entre los 

árboles hay algunos totalmente silvestres (sylvestres), otros más 

civilizados (urbaniores)”. Teofrasto incluye al manzano entre los 

últimos; y, de hecho, es en este sentido el más civilizado de todos los 

árboles. Es tan inofensivo como una tórtola, tan bello como una rosa, 

y tan valioso como las manadas14 y los rebaños. Se ha cultivado 

durante más [tiempo] que cualquier otro, y por ello  está más 

humanizado; y ¿quién sabe si, como el perro, al final nunca más se 

podrán trazar sus orígenes silvestres?15 Migra con el hombre, como el 

perro y el caballo y la vaca: primero, tal vez, desde Grecia a Italia, 

desde allí a Inglaterra, desde allí a América; y nuestro emigrante al 

Oeste todavía está marchando incesantemente hacia el sol poniente 

con las semillas de la manzana en su bolsillo, o quizás unos pocos 

                                                        
12 En el texto original: “and it is thought to do”, lo que puede referirse 

a todo lo dicho anteriormente: su origen, crecimiento, e incluso costumbres. 
Por esta ambigüedad he preferido traducirlo simplemente por “estar”. 

13 Se refiere a Plinio el Viejo (23-79). El fragmento citado pertenece a 
su Historia Natural XVI, 32. Según las notas de Hyde, Thoreau cita una 
compilación titulada Historiæ mundi (1593). Sattelmeyer recoge que tuvo 
acceso tanto a esta compilación como a una traducción de la Historia 

Natural por John Bostock y H.T. Riley (1855-1857). 
14 Thoreau utiliza el término “flocks”, que puede entenderse también 

como “muchedumbre” o “gentío”. 
15 Aquí Thoreau hace un juego con las expresiones “longer 

cultivated” y “no longer traceable” que sólo he podido imitar con la 
contraposición entre “durante más tiempo” y “nunca más”. 
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árboles jóvenes atados entre su equipaje.  Al menos un millón de 

manzanos se ponen así este año mucho más al oeste que cualquiera 

cultivado que creciera el año pasado. Consideremos cómo la Semana 

de la Floración16, como el Sabbat, se extiende así anualmente sobre 

las praderas; pues cuando el hombre migra, porta consigo no sólo sus 

aves, cuadrúpedos, insectos, vegetales, y su mismísimo pasto, sino 

también sus huertos. 

Las hojas y las ramitas tiernas son un grato alimento para muchos 

animales domésticos, como la vaca, el caballo, la oveja, y la cabra; y 

el fruto es codiciado por la primera, tano como por el cerdo. Así 

parece haber existido una alianza natural entre esos animales y este 

árbol desde el principio. “El fruto del Manzano Bruto en los bosques 

de Francia” se dice que es “un gran recurso para el jabalí”17. 

No sólo los indios18, sino muchos insectos indígenas, aves, y 

cuadrúpedos, acogieron al manzano en estas costas. La oruga de 

librea colocó sus huevos sobre la primerísima rama que se hubo 

formado, y desde entonces ha compartido sus afectos con el cerezo 

silvestre19; y la geométrida20 también ha abandonado en cierta medida 

                                                        
16 La floración del manzano (Blossom Week, o Apple Blossom 

Festival) supone una importante festividad, celebrada en torno a finales de 
abril o mediados de mayo, dependiendo de la zona. 

17 Loudon, Arboretum et Fruticetum Britannicum, vol. 2, p. 896. La 
mayúscula (Crab) pertenece a la edición de 1862; no está en el original de 
Loudon ni en las ediciones posteriores del ensayo. Lo mismo con las 
posteriores mayúsculas para este término. 

18 Es decir, los nativos americanos. 
19 Por el contexto, se entiende que Thoreau se refiere a que comparte su 

afecto, que antes sólo estaba con el cerezo silvestre, ahora también con el 
manzano. 

20 La canker-worm (seguramente Alsophilia pometaria o Peleacrita 

vernata, ambas de la misma familia, aunque según Hyde se trata de la 



26 Henry D. Thoreau 

al olmo para alimentarse de él. Tan rápido como crecía, el azulejo, el 

zorzal robín, el ampelis21, el tirano, y muchos más, llegaron 

apresuradamente y construyeron sus nidos y trinaron en sus ramas, y 

así se hicieron aves de huerto, y se multiplicaron más que en 

cualquier otro momento22. Se hizo época23 en la historia de su raza. El 

pico peludo24 encontró tan sabroso bocado bajo su corteza que la 

perforó haciendo un anillo perfecto alrededor del árbol antes de irse, 

—algo que nunca había hecho antes, que yo sepa. No le costó mucho 

al grévol25 descubrir cuán dulces eran sus brotes, y en vísperas del 

invierno siempre volaba, y aún vuela, desde la arboleda, para 

arrancarlos, muy al pesar del granjero. El conejo, también, no tardó 

en aprender el sabor de sus ramas y corteza; y cuando la fruta estuvo 

madura, la ardilla la llevó medio rodando, medio arrastrando hasta su 

                                                                                                                 
segunda) es una especie propia de Norteamérica y carece de un nombre 
común en nuestro idioma; ya que pertenece a las familia de las Geometridæ, 
se la llama a veces oruga geométrida, geómetra o medidora. 

21 En el texto original: “cherry-bird”. Parece que Thoreau se refiere a la 
Bombycilla cedrorum, conocida habitualmente como “cedar waxwings”. En 
Bird Watcher’s Digest se relaciona esta especie con la mencionada por 
Thoreau (https://www.birdwatchersdigest.com/bwdsite/birdwire-
features/cherry-bird.php, consultado por última vez el 1/1/2018). 

22 Sustituyo “nunca” por “en cualquier otro momento” para evitar un 
absurdo gramatical, aunque sea comúnmente aceptado. Otra posible 
traducción es “como nunca antes”. Tampoco ha de pasar desapercibida la 
posible referencia bíblica a Génesis 1:28, “Sean fructíferos, háganse muchos 
y llenen la tierra”. 

23 Siguiendo una traducción estricta, “fue una era”. 
24 También carpintero peludo o velloso (Dryobates pubescens), pájaro 

carpintero de pequeño tamaño originario de Norteamérica. 
25 Grévol engolado, ave a menudo confundida con las perdices y que 

Thoreau llama “partridge”. 
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agujero26; e incluso la rata almizclera subió con sigilo por la orilla del 

arrollo al atardecer, y la devoró con avaricia, hasta que holló un 

sendero sobre la hierba; y cuando estuvo helada y templada, el cuervo 

y el arrendajo se alegraron de probarla ocasionalmente. El búho se 

coló en el primer manzano que quedó hueco, y plácidamente ululó de 

gozo, encontrando justo su lugar; y así, acomodándose allí dentro, ha 

permanecido desde entonces. 

Siendo mi tema la Manzana Silvestre, solamente echaré un 

vistazo a algunas temporadas27 del crecimiento anual del manzano 

cultivado, y pasaré a mi área preferida. 

Las flores del manzano son quizá las más bellas entre las de todos 

los árboles, tan copiosas y tan deliciosas en visión como en aroma. El 

paseante con frecuencia está tentado a volver y detenerse junto a 

alguno más bello de lo habitual, cuyas flores se han abierto dos 

terceras partes. ¡Cuán superior es en estos sentidos a la pera, cuyas 

flores no son coloridas ni fragantes! 

Por mediados de julio, las manzanas verdes están tan grandes que 

nos traen el recuerdo de asarlas, y del otoño. El césped suele estar 

cubierto con algunas pequeñas que cayeron mortinatas, por así 

decirlo, —de tal modo la Naturaleza las reduce para nosotros. El 

                                                        
26 En el texto original: “the squirrel half rolled, half carried it to his 

hole”. 
27 El término “seasons” en los escritos de Thoreau adopta múltiples 

sentidos, pero especialmente se refiere a las etapas o estaciones de cierta cosa 
en relación con su clima, y en ocasiones al clima mismo como un momento 
ambiental dentro de cierto ciclo climático. He intentado, en la medida de lo 
posible, traducirlo de forma constante como “temporadas”. 
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escritor romano Palladius28 dijo,— “Si las manzanas tienden a caer 

antes de tiempo, se detendrán al colocar una piedra en una raíz 

hendida”29. Alguna noción similar, que aún sobrevive, puede dar 

cuenta de algunas de las piedras que vemos colocadas en las 

horcaduras de los árboles para que crezcan sobre ellas. Hay un dicho 

en Suffolk, Inglaterra,— 

“En las fiestas de San Miguel, o un poco antes, 

Media manzana va al corazón.”30 

Las manzanas más tempranas empiezan a madurar sobre el 

comienzo de agosto; pero creo que ninguna de ellas es tan buena para 

comerla como otras para olerlas. Una es más valiosa para aromatizar 

tu pañuelo que cualquier perfume que se venda en las tiendas. La 

fragancia de algunos frutos no puede olvidarse, junto con la de las 

flores. Algunas manzanas más nudosas que recojo en la carretera me 

                                                        
28 Rutilius Taurus Aemilianus Palladius (siglo IV o principios del siglo 

V). Escritor conocido por sus obras sobre agricultura. Aunque no se sabe 
mucho sobre su vida, se conservan algunas pocas obras. Al parecer, según la 
referencia que indica Sattelmeyer, Thoreau leyó a Paladio y a otros autores 
clásicos en un volumen titulado Scriptores Rei Rusticæ, que formaba parte de 
la biblioteca de Amos B. Alcott. 

29 Paladio, Opus agriculturæ, libro III, cap. XXV, 15. Puede que este 
texto se encontrara en Scriptores Rei Rusticæ. 

30 Durante la celebración de San Miguel (el 29 de septiembre) es 
costumbre comer manzanas. La cita pertenece a la obra de John Brand 
(1744-1806), Observations on the Popular Antiquities of Great Britain 
(1849), vol. 1, p. 356. Sin embargo, Sattelmeyer indica que Thoreau consulta 
la edición de 1813, en la que no aparece esta referencia. Seguramente, las 
citas que pertenecen a la edición de 1849 las obtuvo mediante otras fuentes 
(como el Arboretum de Loudon), o bien ha pasado inadvertida la consulta a 
esta edición por tratarse de la misma obra. Hyde indica la fuente de esta 
referencia en http://www.lewishyde.com/in-progress/thoreau-annotations 
(consultado por última vez el 6/10/2018). 
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recuerdan por su fragancia a todas las riquezas de Pomona31, —me 

dirige ante esos días en que las recogerán en dorados y rojizos 

montones en los huertos y alrededor de los lagares32. 

Una semana o dos después, cuando vais por huertos o jardines, 

especialmente en los atardeceres, pasáis a través de una pequeña 

región poseída por la fragancia de las manzanas maduras, y así gozáis 

de ellas sin coste, y sin robar a alguien. 

Hay, de este modo, respecto a todos los productos naturales cierta 

cualidad volátil y etérea que representa su mayor valor, y que no 

puede ser trivializada, o comprada y vendida. Ningún mortal ha 

gozado jamás del perfecto sabor de algún fruto, y solamente los que 

son divinos entre los hombres comienzan a degustar sus cualidades 

ambrosíacas. Pues néctar y ambrosía son sólo aquellos sutiles sabores 

de todo fruto terrenal que nuestros toscos paladares no logran 

percibir, —así como ocupamos el cielo de los dioses sin conocerlo33. 

Cuando veo a un hombre particularmente mezquino llevando un 

cargamento de preciosas y fragantes manzanas tempranas al mercado, 

me parece ver que comienza una competición entre él y su caballo, en 

un lado, y las manzanas en el otro, y, en mi mente, las manzanas 
                                                        
31 Diosa romana de la fruta y los árboles frutales. No es casualidad que 

Thoreau se refiera a esta diosa, cuyo nombre deriva del latín “pomum”, 
“fruta”, que también da origen en francés a “pomme”, “manzana”. Con las 
“riquezas de Pomona” Thoreau seguramente se refiere a que se asociaba a 
esta diosa con la maduración de todos los frutos. Aun así, dentro de la 
mitología romana es una de las divinidades menos importantes. 

32 A falta de un mejor término (ya que no es traducible el “cider-mill” 
estadounidense), opto por el término “lagar” frente a “sidrería”, que no 
refleja exactamente en qué consiste un cider-mill. 

33 En el texto original: “without knowing it”, que puede entenderse por 
“sin conocerlo” o “sin saberlo”, dependiendo de a qué apliquemos el 
pronombre, si al “cielo de los dioses” o a la acción de ocuparlo. 
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siempre ganan. Plinio dice que las manzanas son la cosa más pesada 

de todas, y que los bueyes comienzan a sudar sólo con ver un 

cargamento. Nuestro arriero comienza a perder su carga en el 

momento en que las intenta transportar a donde no pertenecen, es 

decir, a cualquier [lugar] excepto el más hermoso. Aunque sale de vez 

en cuando, y las siente, y piensa que están todas ahí, veo la corriente 

de sus evanescentes y celestiales cualidades ascendiendo al cielo 

desde su carretilla, mientras que solamente pulpa y piel y corazón van 

al mercado. No son manzanas, sino bagazo34. ¿No son todavía éstas 

las manzanas de Iduna, cuyo sabor mantiene a los dioses jóvenes por 

siempre?, ¿y creéis que permitirán a Loki o a Thjassi llevarlas hasta 

Jötunheim, mientras se ponen rugosas y grises?35 No, pues el 

Ragnarök, o la destrucción de los dioses, aún no ha llegado. 

Hay otra disminución de la fruta, habitualmente cerca del final de 

agosto o en septiembre, cuando el suelo está cubierto de frutos 

aventados36; y ocurre especialmente cuando las grandes ventiscas37 

llegan tras la lluvia. En algunos huertos podéis ver por completo tres 

                                                        
34 En el texto original: “They are not apples, but pomace”. El juego de 

palabras que pretende hacer Thoreau no puede traducirse. “Pomace” refiere a 
la vez a los restos que quedan al exprimir la fruta (el hollejo o bagazo) y a las 
manzanas, al tener aparentemente el mismo origen etimológico (pomum). 

35 En la mitología escandinava se cuenta que el gigante Thjassi secuestró 
a Iduna junto con sus manzanas, utilizando a Loki, el dios mentiroso o 
embustero, para atraerla. Al llevársela a la tierra de los gigantes, el 
Jötunheim, todos los dioses comenzaron a envejecer y encargaron a Loki que 
la rescatara. 

36 En el texto original: “windfalls”, que también puede significar 
“imprevistos”, aplicado al dinero. Añado “frutos” en este caso, y siguientes, 
por no encontrar un sustantivo adecuado. 

37 Thoreau relaciona el término anterior, “windfalls”, con “winds”. 
Ambos parecen tener un origen común, indoeuropeo, con nuestro término 
“viento”, lo que facilita traducir el juego de palabras. 
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cuartos de toda la cosecha sobre el suelo, reposando en forma circular 

bajo los árboles, aún dura y verde, o, si está en una ladera, arrastrada 

colina abajo. Sin embargo, no hay mal viento que por bien no 

venga38. Por todos los campos, la gente se dedica a recoger los frutos 

aventados, y esto hará que los primeros pasteles de manzana sean 

baratos. 

En octubre, cayendo las hojas, las manzanas son más 

distinguibles en los árboles. Vi un año en una ciudad vecina algunos 

árboles más repletos de fruta que todos los que recordaba haber visto 

antes, pequeñas manzanas amarillas colgando sobre la carretera. Las 

ramas estaban grácilmente inclinadas por su peso, como un arbusto 

bérbero39, por lo que todo el árbol adquirió un nuevo carácter. Incluso 

las ramas más altas, en lugar de estar erectas, se propagaban e 

inclinaban en todas direcciones; y había tantos postes sujetando las 

más bajas que parecían imágenes de banianos40. Como dice un 

antiguo manuscrito inglés41, “Al sostener más manzanas, más se 

inclina el árbol hacia la gente”. 

                                                        
38 Aunque la frase hecha “it is an ill wind that blows nobody any good” 

suele traducirse simplemente por “no hay mal que por bien no venga”, me 
parece conveniente, al menos, introducir el término “viento”, que es el punto 
central de todo el párrafo, destacando en este contexto. 

39 El nombre no puede ser más genérico, “barberry bush”. Sin embargo, 
lo más probable es que se refiera al Berberis canadiensis o bérbero 
americano, cuyas ramas cargadas de bayas tienden a colgar. 

40 Estos árboles tienen raíces aéreas, que crecen desde las ramas bajas 
hasta el suelo, donde arraigan, dando la impresión de que se trata de postes 
que sostienen al árbol. 

41 “The Romance of the Monk”, como indica Hyde (HYW). 
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Ciertamente la manzana es la más noble de las frutas. Que la 

tengan los más hermosos o los más veloces42. Éste debería ser el 

precio “de salida” de las manzanas. 

Entre el 5 y el 20 de octubre veo que los barriles reposan bajo los 

árboles. Y quizás hablo con alguien que está seleccionando los 

mejores barriles para realizar un pedido. Le da vueltas a una 

manchada muchas veces antes de descartarla43. Si tuviera que 

manifestar lo que pasa por mi mente, diría que todas las que tocó 

estaban manchadas; pues les quita toda la pelusa, y aquellas fugaces 

cualidades etéreas se van. Las tardes frías provocan que los granjeros 

tengan prisa, y al final sólo veo las escaleras44 abandonadas aquí y allí 

apoyadas en los árboles. 

Sería bueno que aceptáramos estos dones con más alegría y 

gratitud, y no pensáramos que es bastante simplemente poniendo un 

montón de compost fresco alrededor del árbol. Algunas antiguas 

costumbres inglesas son al menos sugerentes. Las encuentro descritas 

mayormente en las “Popular Antiquities” de Brand. Parece que “en la 

víspera de Navidad, los granjeros de Devonshire y sus hombres cogen 

un gran cuenco de sidra, con una tostada45 dentro, y llevándola 

ostentosamente hasta el huerto, reverencian a los manzanos con gran 

                                                        
42 Thoreau se refiere aquí a los mitos griegos. En el Juicio de Paris, la 

manzana dorada de Eris estaba destinada “a la más hermosa”. Respecto a la 
velocidad, quizá sea una referencia a las manzanas que utilizó Hipómenes 
para ganar en su carrera contra Atalanta y casarse con ella. 

43 Está claro que Thoreau ya no se refiere a los barriles sino a la fruta 
que contienen, aunque no lo hace explícitamente. 

44 El término “ladder” también puede entenderse como “carrera”; 
aunque es un significado secundario, está curiosamente relacionado con las 
prisas de los granjeros. 

45 El término “toast” (tostada) también significa “brindis”. 
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ceremonia, a fin de hacer que aguanten bien la siguiente temporada”. 

Esta reverencia consiste en “echar un poco de sidra en las raíces del 

árbol, poner un trocito de la tostada sobre las ramas”, y entonces, 

“rodeando uno de los árboles más fructíferos del huerto, hacen el 

siguiente brindis46 repitiéndolo tres veces: — 

 ‘He aquí para ti, anciano manzano. 

¡Donde puedes arraigar, y donde puedes ondear, 

Y donde más manzanas puedes dar! 

 ¡Llena los sombreros! ¡Llena las gorras! 

 ¡Fanegas, fanegas, llena las bolsas! 

 ¡Y llena mis bolsillos también! ¡Hurra!’”47 

También lo que se llamaba “aclamar a la manzana”48 solía 

practicarse en varias regiones de Inglaterra en la víspera del año 

nuevo. Una tropa de muchachos visitaba los distintos huertos, y, 

rodeando los manzanos, repetían las siguientes palabras: — 

“¡Mantente firme, raíz! ¡Elévate, copa! 

¡Quiera Dios que nos envíes una buena cosecha clamorosa: 

De cada ramita, grandes manzanas; 

De cada rama, manzanas cuantiosas!”49 

“Entonces gritan en coro, acompañándolos uno de los muchachos con 

un cuerno de vaca. Durante esta ceremonia golpean los árboles con 

                                                        
46 En el texto original: “toast”. 
47 Brand, Observations on the Popular Antiquities of Great Britain 

(1813), vol. 1, p. 28. Aunque la cita parece estar extraída de Loudon, 
Arboretum et fruticetum, vol. 2, pp. 899-900. 

48 También llamado “wassail”. 
49 Brand, Observations on the Popular Antiquities of Great Britain 

(1849), vol. 1, p. 9. 
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sus palos”50. Esto se llama “brindar”51 por los árboles, y algunos 

creen que es “una reliquia del sacrificio pagano a Pomona”. 

Herrick52 canta,— 

“Brindad53 por los árboles para que tengan 

Muchas ciruelas y muchas peras; 

Pues más o menos frutos traerán 

Según tu obsequio al brindar”54. 

Nuestros poetas han tenido hasta ahora más autoridad para cantar 

a la sidra que al vino; pero les corresponde cantar mejor que Phillips 

el inglés,55 de otro modo no harán honor a su Musa. 

LA MANZANA SILVESTRE 

Suficiente sobre los manzanos civilizados (urbaniores, como les 

llama Plinio). Adoro más ir atravesando los viejos huertos de 

manzanos no injertados, en cualquier temporada del año, —tan 

irregularmente plantados: en ocasiones alzándose dos árboles muy 

juntos; y las hileras tan retorcidas que creeríais no sólo que han 

                                                        
50 Brand, Observations on the Popular Antiquities of Great Britain 

(1849), vol. 1, p. 10. 
51 En el texto original: “wassailing”. El término “wassail” se refiere a un 

saludo, aunque con el tiempo adoptó el sentido de “brindis” y, por extensión, 
de “festejo”. 

52 Robert Herrick (1591-1674), poeta inglés. Se le conoce 
principalmente por su poemario Hespérides. 

53 En el original: “Wassaile”. Siguiendo a Hyde y al Oxford English 

Dictionary, este poema de Herrick está considerado el primero en que el 
término “wassail” adopta el sentido de “brindis”, es decir, de beber como 
saludo o conmemoración. 

54 Herrick, The Poetical Work of Robert Herrick, vol. 2, p. 92. 
55 John Philips (1676-1709), poeta conocido por su obra Cyder, que 

escribió a imitación de la Georgica de Virgilio. 



 Manzanas silvestres 35 

crecido mientras el dueño estaba durmiendo, sino que los ha plantado 

estando sonámbulo. Las hileras de fruta56 injertada nunca me tentarán 

a vagar entre ellas como aquéllas. Pero ahora, ay, hablo más por 

memoria que por cualquier experiencia reciente, ¡cuántos estragos se 

han hecho! 

Algunos suelos, como los de una extensión rocosa llamada 

Easterbrooks Country57 cerca de mi vecindario, son tan adecuados 

para la manzana que crecerá más rápida en ellos sin recibir cuidados, 

o si sólo se remueve la tierra una vez al año, que en muchos lugares 

con cualquier cantidad de cuidados. Los propietarios de esta 

extensión admiten que el suelo es excelente para la fruta, pero dicen 

que es tan rocoso que no tienen paciencia para ararlo, y ésta, junto a 

la distancia, es la razón por la que no está cultivado. Hay, o había 

recientemente, extensos huertos alzándose sin orden. Más aún, brotan 

silvestres y se elevan allí, en medio de los pinos, abedules, arces, y 

robles. A menudo me sorprendo al ver ascendiendo entre estos 

árboles las redondeadas copas de los manzanos ruborizados con 

frutos rojos o amarillos, en armonía con los colores otoñales58 del 

bosque. 

                                                        
56 Es decir, de árboles frutales. 
57 Thoreau se refiere a una de las dos grandes zonas sin cultivar de 

Concord, situada al norte. La otra, hacia el sur, está compuesta por los 
bosques de Walden.  

58 En el texto original: “autumnal tints”. Esta expresión da título a otro 
ensayo de Thoreau, dedicado a los colores de la estación otoñal. No es 
directamente traducible por “tintes otoñales”, ya que en español el tinte es 
algo mucho más restringido a la acción de dar un color sobre otro, o 
proporcionar a algo un color que no le es propio. Sin embargo, “tint” se 
entiende, en un sentido general, como un color o tono cromático 
(separándose así de su origen etimológico, relacionado con la acción de 
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Subiendo por la ladera de un acantilado sobre primeros de 

noviembre, vi un joven manzano vigoroso que, plantado por aves o 

vacas, se había levantado59 entre las rocas y la arboleda, y ahora tenía 

mucha fruta, sin dañar por la escarcha, cuando todas las manzanas 

cultivadas se habían recogido. Tenía un ansioso crecimiento silvestre, 

aún con muchas hojas verdes, y daba la impresión de [ser] espinoso. 

La fruta era dura y verde, pero parecía que sería apetitosa en invierno. 

Algunas estaban colgando en las ramitas, pero muchas medio 

enterradas entre las hojas húmedas bajo el árbol, o rodaron colina 

abajo entre las rocas. El propietario nada sabe de ello. No estaba 

siendo observado el día que floreció por primera vez, ni cuando dio el 

primer fruto, si no lo hacía el carbonero60. No hay bailes en la hierba 

bajo él en su honor, y ahora no hay mano que arranque su fruto, —

que sólo está roído por ardillas, por lo que percibo. Ha cumplido con 

dos obligaciones, —no sólo ha dado esta cosecha, sino que cada 

ramita ha crecido un pie en el aire. ¡Y así es cada
61 fruto!, mayor que 

muchas bayas, debemos admitirlo, y guardado en casa estará firme y 

apetitoso la próxima primavera. ¿Qué me importan las manzanas de 

Iduna mientras pueda tener éstas? 

                                                                                                                 
sumergir algo, tal como se indica en http://etimologias.dechile.net/?ten.ir, 
consultado por última vez el 6/1/2018). 

59 En el texto original: “had shot up”. Es decir, que había crecido mucho 
o muy rápidamente. 

60 Seguramente el Poecile atricapillus, o carbonero cabecinegro, ave 
estatal de Maine y Massachusetts. En sus diarios, Thoreau hace algunos 
comentarios sobre la curiosidad o inquisición de estas aves (Journal, vol. II, 
p. 90; vol. IV, pp. 396, 482). 

61 En el texto original: “such” (cursiva de Thoreau). Entiéndase como un 
intensificador. 
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Cuando voy hacia este arbusto tan tardío y resistente, y veo su 

fruta colgando, respeto al árbol y agradezco por este regalo de la 

Naturaleza, incluso aunque no pueda comerlo. Aquí, sobre esta 

abrupta y arbolada ladera ha crecido un manzano, sin ser plantado por 

el hombre, ni reliquia de un anterior huerto, sino [por] un crecimiento 

natural, como los pinos y robles. La mayoría de las frutas que 

apreciamos y usamos depende enteramente de nuestro cuidado. Maíz 

y grano, patatas, melocotones, melones, etc., dependen por completo 

de nuestra siembra; pero la manzana imita la independencia y 

emprendimiento del hombre. No ha sido simplemente transportada, 

como he dicho, sino, al igual que él, en cierto grado, ha migrado a 

este Nuevo Mundo, e incluso está, aquí y allí, haciendo su camino 

entre los árboles aborígenes; justo como el buey y el perro y el 

caballo en ocasiones corren silvestres y se mantienen62. 

Incluso la más ácida y embrutecida manzana, creciendo en la 

posición más desfavorable, sugiere tantos pensamientos como éstos63, 

es un fruto tan noble. 

EL MANZANO BRUTO64 

No obstante, nuestra manzana silvestre es silvestre sólo como lo 

soy yo mismo, tal vez, que no pertenezco a la raza aborigen de aquí, 

sino que me he perdido en las arboledas desde mi origen cultivado. 

Más silvestre aún, como he dicho, crece en otro lugar de esta región 

                                                        
62 También se podría entender que se mantienen “en forma”. 
63 Es decir, el buey, el perro y el caballo. 
64 Thoreau llama a este apartado simplemente “The Crab”, por lo que no 

sabemos si se refiere al manzano, a la manzana, o al propio carácter de ésta. 
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un nativo y aborigen Manzano Bruto, Malus coronaria, “cuya 

naturaleza aún no ha sido modificada por el cultivo”. Se encuentra 

desde el oeste de New York hasta Minnesota, y hacia el sur. 

Michaux65 dice que su altura normal “es de quince o dieciocho pies66, 

pero a veces se encuentran de veinticinco o treinta pies67 de altura”, y 

que los más grandes “se parecen exactamente a los manzanos 

comunes”. “Las flores son blancas mezcladas con rosa, y se agrupan 

en colimbos”. Son destacables por su delicioso olor. El fruto, según 

él, tiene alrededor de una pulgada y media68 de diámetro, y es 

intensamente ácido. Pero hacen buenos dulces69 y también sidra con 

ellos. Concluye que “si, siendo cultivado, no da paso a nuevas y 

apetecibles variedades, al menos se conmemorará por la belleza de 

sus flores y por la dulzura de su perfume”. 

No vi el Manzano Bruto hasta mayo de 1861. Tuve noticias de él 

a través de Michaux, pero muchos botánicos modernos, hasta donde 

sé, no lo han tratado como algo especialmente importante. Por tanto 

para mí era un árbol medio-fabuloso. Consideré una peregrinación 

                                                        
65 François André Michaux (1770-1855), botánico francés que estudió 

extensamente la vida vegetal de América. Entre 1810 y 1813 publica 
Histoire des arbres forestiers de l'Amérique septentrionale, obra que cita 
Thoreau en su traducción inglesa, The North American Sylva, en 3 
volúmenes. Todas las citas del párrafo (incluyendo la anterior) pertenecen a 
esta obra, vol. 2, pp. 67-69. 

66 Aproximadamente 4,5 o 5,5 metros. 
67 Aproximadamente 7,5 o 9 metros. 
68 Casi 4 cm. 
69 En el texto original: “sweetmeats”. Se refiere principalmente a la fruta 

escarchada, y también a cualquier tipo de fruta conservada por medio de 
azúcar o almíbar. 



 Manzanas silvestres 39 

hasta los “Glades”70, una parte de Pennsylvania donde se decía que 

crecen a la perfección. Pensé pedirlo en un vivero, pero dudé de que 

lo tuvieran, o de que pudieran distinguirlo de las variedades europeas. 

Al final tuve la ocasión de ir a Minnesota, y sobrepasando Michigan71 

comencé a atisbar, desde el vagón, un árbol con espléndidas flores de 

color rosa. Al principio pensé en alguna variedad de espino; pero no 

pasó mucho antes de que la verdad me iluminara, pues aquél era mi 

tan codiciado Manzano Bruto. Era el árbol o arbusto cuya floración 

más predominaba72 entre los que se veían desde los vagones en esa 

temporada del año —hacia mediados de mayo. Pero los vagones 

nunca paran ante uno73, y así me introduje en el seno del Mississippi 

sin haber tocado uno, experimentando el destino de Tántalo74. 

Llegando a las cataratas de St. Anthony75, sentí pena porque se decía 

que estaba mucho más al norte que el Manzano Bruto. No obstante, 

triunfé encontrándolo unas ocho millas hacia el oeste de las cataratas; 

lo toqué y lo olí, y obtuve un duradero corimbo de flores para mi 

herbario. Podría haber estado cerca de su límite norte. 

                                                        
70 Se trata de una zona (sin gobierno propio) situada al sur de 

Pennsylvania. Según Michaux, el crab apple tree abunda por esta zona, en el 
camino entre Philadelphia y Pittsburg, en las montañas de Allegheny (The 

North American Sylva, vol. 2, p. 67). 
71 En el texto original: “on entering Michigan”. La expresión es un poco 

confusa, pero en cualquier caso debería referirse a pasar cerca o estar a la 
entrada, ya que el ferrocarril no cruzaba Michigan. 

72 En el texto original: “the prevailing flowering shrub or tree”. 
73 Ante un árbol florido, o ante un manzano. 
74 Thoreau menciona, al comienzo del ensayo, que según Homero 

Tántalo no podía coger manzanas porque el viento siempre le apartaba sus 
ramas. 

75 Cataratas de San Antonio, del río Mississippi, al norte de Minneapolis. 
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CÓMO CRECE EL MANZANO SILVESTRE 

Pero aunque son indígenas, como los indios, dudo de que haya 

entre estos manzanos alguno más rudo que los [hombres] que habitan 

parajes remotos76, que, aunque descienden de los cultivos, se plantan 

a sí mismos en campos y bosques distantes, donde la tierra les 

favorece. No sé de otros árboles que tengan más dificultades para 

lidiar, ni que más firmemente resistan a sus rivales. Son los únicos 

cuya historia vamos a contar. A menudo dice así: — 

Cerca de primeros de mayo, atisbamos pequeños matorrales de 

manzanos que ya brotan rápidos en los pastos donde ha estado el 

ganado, —como los rocosos de nuestra Easterbrooks Country, o la 

cima de Nobscot Hill77, en Sudbury. Uno o dos [manzanos] quizás 

sobreviven a la sequía y otros accidentes, —su propio lugar de 

nacimiento los defiende contra las hierbas invasoras y algunos otros 

peligros desde un principio. 

Así en el curso de dos años 

 Ha alcanzado el nivel de los peñascos, 

Ha admirado el mundo a lo ancho, 

 Sin temer a los vagantes rebaños. 

 

Pero a esta tierna edad 

 Sus dolores comenzaban: 

                                                        
76 En el texto original: “backwoodsmen”. He optado por esta traducción 

por ser la que menos problemas ofrecía, interpretando que se trata de una 
metáfora sobre los manzanos que crecen solitarios o muy lejos de alguna 
población humana. 

77 Colina de unos 180 metros de altura, situada entre Sudbury y 
Framingham, al suroeste de Concord. 
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Llegó un buey paciendo 

 Y le arrancó una tajada. 

En este momento, quizás, el buey no lo atisba entre la hierba; pero el 

próximo año, cuando ha crecido más fornido, lo reconoce como un 

compañero emigrante del viejo continente, de quien bien conoce el 

sabor de sus hojas y ramas; y aunque primero se detiene a darle la 

bienvenida, y expresa su sorpresa, y obtiene por respuesta “El mismo 

motivo que te trajo aquí me trajo a mí”, no obstante lo pace de nuevo, 

considerando, posiblemente, que tiene alguna autoridad para ello. 

Recortado de este modo anualmente, no desespera; sino que, 

echando dos pequeñas ramas por cada una que le arrancan, se 

extiende por abajo a lo largo de la tierra en los huecos o entre las 

rocas, creciendo más fornido y arbustivo78, hasta que forma, todavía 

no un árbol, sino una pequeña masa piramidal, rígida y espigada, al 

menos tan sólida e impenetrable como una roca. Algunos de los 

grupillos de matorrales más densos y más impenetrables que he visto 

jamás, también debido a la proximidad y entereza de sus ramas así 

como de sus espinas79, han sido estos arbustos de manzano silvestre. 

Son más parecidos a los arbustos de abeto y pícea negra80 sobre los 

                                                        
78 En el texto original: “scrubby”. También podría entenderse como 

“achaparrado” con algunas licencias, ya que este término no refiere 
específicamente a la forma de arbusto sino a cualquier forma baja y gruesa. 

79 No es extraño que algunas variedades de manzano silvestre puedan 
tener espinas, ya que pertenecen a la especie de las rosáceas. 

80 La Picea mariana o pícea negra (black spruce) es una especie de 
conífera, que en ocasiones crece como arbusto, perenne y de piñas rojas o 
púrpura. En cuanto al abeto, es difícil saber a qué especie se refiere Thoreau, 
ya que utiliza el término genérico “fir”. En cualquier caso hay que pensar en 
alguna especie originaria de Norteamérica, como el Abies balsamea. 
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que os paráis, y algunas veces paseáis, en las cimas de las montañas, 

donde el frío es el demonio con81 el que combaten, más que cualquier 

otro. No es extraño que finalmente les crezcan espinas con rapidez, 

para defenderse de estos rivales. En su carácter espinoso, no obstante, 

no hay malicia, sólo algo de ácido málico82. 

En los pastos rocosos de la zona a la que me he referido —pues 

mantienen mejor la tierra en los prados rocosos— están espesamente 

esparcidas estas pequeñas matas, recordándonos muchas veces a 

algunos rígidos y grisáceos musgos o líquenes, y veis miles de 

pequeños árboles creciendo justo en medio, con la semilla aún unida 

a ellos. 

Cercenándolo regularmente las vacas por todo su contorno cada 

año, como a un arbusto con las podaderas, tienen a menudo una 

perfecta forma cónica o piramidal, de uno hasta cuatro pies de 

altura83, y más o menos puntiagudos, como si los podara el arte del 

jardinero. En los pastos sobre Nobscot Hill y sus picos84, hacen finas 

sombras oscuras cuando el sol está bajo. Son también un excelente 

refugio contra los halcones para muchas pequeñas aves que anidan y 

                                                        
81 Tendría que entenderse en este caso en el sentido de “contra”. 
82 Ácido presente en frutas y verduras, especialmente en algunas frutas 

sin madurar (como las manzanas, cerezas y tomates entre otras), que produce 
un sabor amargo. Thoreau hace un juego de palabras con “malic acid” y 
“malice” (malicia). 

83 Aproximadamente, entre 30 cm y 1,2 metros. 
84 En el texto original: “spur”, que no significa exactamente lo mismo 

que “pico”, sino más bien “punta” o incluso “pincho” y “espuela”, y en un 
sentido metafórico “estímulo”. 
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crían85 en ellos. Las bandadas al completo se posan en ellos por la 

noche, y he visto tres cestas de zorzales en uno que tenía seis pies de 

diámetro86. 

Sin duda muchos de ellos son ya árboles viejos, si calculas desde 

el día que se plantaron, pero todavía infantes cuando consideras su 

desarrollo y la larga vida que hay ante ellos. Conté los anillos anuales 

de algunos que tenían justo un pie de alto, y eran tan anchos como 

altos, y encontré que tenían alrededor de doce años, ¡pero muy 

sólidos y moderados! Eran tan bajos que pasaban inadvertidos al 

paseante, mientras muchos de sus contemporáneos en los viveros 

estaban dando ya cosechas considerables. Pero lo que ganas en 

tiempo quizás en este caso, también, se pierde en fuerza, —es decir, 

en el vigor del árbol. Tal es su estado piramidal. 

Las vacas continúan paciéndolos así durante veinte años o más, 

conteniéndolos y forzándolos a extenderse, hasta que al final son tan 

anchos que se convierten en su propio cercado, cuando algún retoño 

interior, que sus rivales no pueden alcanzar, se yergue con alegría: 

pues no ha olvidado su elevada vocación, y sostiene su propio fruto 

característico con triunfo. 

Tales son las tácticas por las que finalmente derrota a sus 

enemigos bovinos. Ahora, si habéis observado el progreso de un 

arbusto específico, veréis que ya no es una simple pirámide o cono, 

                                                        
85 Aunque en el texto original dice “build”, entiendo que no está 

reiterando que construyen nidos sino que se construyen a sí mismas, crían y 
se desarrollan. 

86 Casi dos metros. 
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sino que hacia fuera de su cúspide se levantan un brote o dos,87 

creciendo tal vez con más brío que un árbol de huerto, dado que la 

planta ahora dedica el conjunto de su energía reprimida a estas partes 

erectas. En poco tiempo se convierten en un pequeño árbol, una 

pirámide invertida descansando sobre la cúspide de la otra, por lo que 

ahora el conjunto tiene la forma de un vasto reloj de arena. La base en 

expansión, habiendo servido a su propósito, finalmente desaparece, y 

el generoso árbol permite a las ahora inofensivas vacas pasar y 

ponerse a su sombra, y frotarse contra él y enrojecer su tronco, que ha 

crecido a pesar de ello, e incluso que prueben una parte de su fruto, y 

así dispersen la semilla. 

Así las vacas crean su propia sombra y alimento; y el árbol, su 

reloj de arena invertido88, vive una segunda vida, por así decirlo. 

Es una cuestión importante, de cierta actualidad, si debes podar 

los manzanos jóvenes a la altura de tu nariz o a la altura de tus ojos. 

El buey lo poda a la altura que puede alcanzar, y creo que se 

aproxima a la medida correcta. 

A pesar del venado vagante, y otras circunstancias adversas, este 

despreciado arbusto, valorado sólo por las pequeñas aves como un 

refugio y cobijo contra los halcones, llega a su semana de floración al 

fin, y con el paso del tiempo su recolección, sincera, aunque pequeña. 

                                                        
87 El texto original da pie a dos lecturas (aunque ésta es la más 

probable). También podría traducirse de este modo: “veréis que no es más 
que una simple pirámide o cono, pero hacia fuera de su cúspide se levantan 
un brote o dos”. 

88 Una vez abandonada la parte de abajo, que ya no continúa creciendo, 
al alimentarse las vacas y otros animales va menguando, mientras la superior 
crece, dando la impresión de que el flujo de arena en este reloj metafórico se 
ha invertido. 
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Por finales de algún octubre, cuando sus hojas han caído, veo 

frecuentemente ese tallito central, cuyo progreso he observado, 

cuando pensaba que había olvidado su destino, como hice yo, 

sosteniendo su primera cosecha de [un] pequeño fruto verde o 

amarillo o rosado, que las vacas no pueden alcanzar en el espeso y 

espinoso seto que lo rodea, y en un arrebato cato89 la nueva y aún no 

descrita variedad. Todos hemos oído algo sobre las numerosas 

variedades de fruta inventadas por Van Mons y Knight90. Éste es el 

sistema de Van Cow, y ha inventado muchas más y más memorables 

variedades que ambos. 

¡A través de cuántas dificultades puede lograr tener un fruto 

dulce! Aunque algo pequeño, puede resultar igual, si no superior, en 

sabor al que ha crecido en un jardín, —tal vez será el más dulce y 

más apetitoso por las mismas dificultades con las que ha tenido que 

luchar. ¿Quién sabe si esta fortuita manzana silvestre, plantada por 

una vaca o un ave en alguna remota y rocosa ladera, donde aún no ha 

sido observada por algún hombre, puede ser la más distinguida de su 

tipo, y los soberanos extranjeros escucharán [hablar] de ella, y las 

sociedades reales91 la buscarán para difundirla, aunque sobre las 

virtudes de quien quizás es el verdadero dueño bruto del suelo nunca 

                                                        
89 En el texto original: “I make haste to taste”. He procurado mantener el 

juego fonético tanto como el sentido de la expresión. 
90 El químico belga Jean-Baptiste Van Mons (1765-1842, Louvain) y el 

horticultor inglés Thomas Andrew Knight (1759-1838, Herefordshire) fueron 
además botánicos conocidos por sus descripciones de múltiples especies 
vegetales, así como por sus libros sobre cultivo de árboles frutales, 
especialmente de perales y manzanos. 

91 En referencia a la Royal Society británica (dedicada al estudio de la 
ciencia natural), Thoreau se refiere a cualquier comunidad de este tipo.  
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se escuche algo —al menos, más allá de los límites de este pueblo? 

Así crecieron la Porter y la Baldwin92. 

Todo arbusto de manzano excita así nuestra expectativa, en cierto 

modo como todo niño silvestre. Es, quizás, un príncipe disfrazado. 

¡Qué lección para el hombre! Así son los seres humanos, dirigidos 

hacia la norma más alta, el fruto celestial que aconsejan y aspiran a 

tener93, alimentados por el destino; y sólo el genio más persistente y 

más fuerte se defiende y prevalece, envía por fin un tierno vástago 

ascendente, y deja caer su perfecto fruto sobre la ingrata tierra. Poetas 

y filósofos y estadistas brotan así en los terrenos rurales, y sobreviven 

a las hordas de hombres sin originalidad. 

Tal es siempre la persecución de conocimiento. Los frutos 

celestiales, las manzanas doradas de las Hespérides, están siempre 

protegidos por un dragón de cien cabezas que nunca duerme, por lo 

que es una labor hercúlea arrancarlos. 

He aquí una manera y la más destacable en que la manzana 

silvestre se propaga; pero habitualmente brota entre grandes 

intervalos en arboledas y pantanos, y por los márgenes de los 

caminos, cuando el suelo puede favorecerlo, y crece con relativa 

rapidez. Los [manzanos] que crecen en arboledas densas son muy 

altos y esbeltos. Frecuentemente arranco de esos árboles un fruto 

                                                        
92 Ambas variedades de manzana se encontraron en Massachusetts, en 

campos que los colonos habían tomado como propiedad. William Butters 
encontró y cultivó la manzana Baldwin en Wilmington, alrededor de 1740; 
se trata de una manzana roja de pequeño tamaño. La manzana Porter, de 
color amarillo verdoso, recibe su nombre del Reverendo Samuel Porter 
(1709-1758) de Sherborn; hacia 1850 comenzó a hacerse famosa en Boston. 

93 En el texto original: “bear”. Puede entenderse en dos sentidos, que 
aparecen a lo largo del texto: sostener y producir. 
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perfectamente suave y doméstico. Como dijo Palladius94, “Et injussu 

consternitur ubere mali”: Y la tierra está cubierta con el fruto de un 

impretendido95 manzano. 

Según una vieja idea, si estos árboles silvestres no dan un fruto 

valioso por sí mismos, tienen los mejores troncos para transmitir a la 

posteridad las más altamente apreciadas cualidades de otros96. Sin 

embargo, no estoy buscando troncos, sino el mismo fruto silvestre, 

cuyo gusto97 feroz no ha sufrido un “ablandamiento”. No está mi 

  “campo98 más elevado 

para plantar la Bergamota.”99 

                                                        
94 La cita, tal como indica Hyde (en http://www.lewishyde.com/in-

progress/thoreau-annotations, consultado por última vez el 6/10/2018), no es 
de Palladius sino de Columella, seguramente de la misma compilación, 
Scriptores Rei Rusticæ. Lucius Junius Moderatus Columella (4-70) fue un 
escritor romano dedicado sobre todo a la agricultura. La cita pertenece a su 
De Re Rustica, pero no como indica Hyde al libro X, sino al XI. 

95 El término latino “injussu”, que Thoreau traduce como “unbidden”, se 
refiere a algo que carece de órdenes (en inglés, que no se ha pedido o 
demandado), lo que paradójicamente también puede referirse a algo 
voluntario, es decir, que tiene una motivación interna y no externa. Otra 
traducción podría ser “espontáneo”. 

96 Parece referirse a los injertos, específicamente aquellos que se hacen 
por la incapacidad de cierta especie para crecer en determinado suelo, ya que 
las especies silvestres son más resistentes. 

97 En el texto original: “gust”, término que actualmente ha perdido su 
uso en el sentido de “gusto”, pero que según el diccionario de Webster, se 
refiere al placer de saborear.  

98 En el texto original: “plot”, que significa tanto intención como campo 
o huerto. 

99 El poema pertenece al inglés Andrew Marvell (1621-1678), “An 
Horatian Ode upon Cromwell’s Return from Ireland”, versos 31-32. 
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LA FRUTA, Y SU SABOR 

El tiempo de las manzanas silvestres está a finales de octubre y 

principios de noviembre. Entonces llegan a estar apetitosas, pues 

maduran tarde, y quizás están todavía tan hermosas como siempre. 

Doy buena cuenta de estos frutos, que los granjeros no piensan que 

merezca la pena recoger, —sabores silvestres de la Musa, vivaces e 

inspiradores. El granjero piensa que tiene algo mejor en sus barriles, 

pero está equivocado, a menos que tenga el apetito e imaginación de 

un paseante, nada de lo que puede tener. 

Tal como crecen totalmente silvestres, y quedan olvidadas hasta 

primeros de noviembre, presumo que el dueño no tiene intención de 

recogerlas. Pertenecen a niños tan silvestres como ellas —a ciertos 

muchachos activos que conozco, —a la mujer de mirada silvestre en 

los campos, a quien nada se le hace inapropiado, que recolecta 

después de [que lo haga] todo el mundo, —y, además, a nosotros los 

paseantes. Nosotros las hemos encontrado, y son nuestras. Estos 

derechos, exigidos desde hace bastante tiempo, han llegado a ser una 

institución en algunos viejos países, donde han aprendido cómo vivir. 

Oigo que “la costumbre de la obstinación, que podría llamarse espigar 

manzanas, se practica, o antiguamente se practicaba, en 

Herefordshire. Consiste en dejar unas pocas manzanas, que se llaman 

las obstinadas, en cada árbol, después de la recogida general, para los 

niños, que van con varas de escalada100 y sacos para cargarlas”101. 

                                                        
100 En el texto original: “climbing-poles”. Podemos suponer que Loudon 

se refiere a las varas que se utilizan en agricultura como guía para que 
crezcan o trepen las plantas. 

101 Loudon, Arboretum et Fruticetum Britanicum, vol. 2, p. 901. 
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En cuanto a aquellas de las que hablo, las arranco como un fruto 

silvestre, nativo de esta parte de la tierra, —fruto de viejos árboles 

que han estado agonizando siempre desde que yo era un muchacho y 

aún no han muerto, frecuentados sólo por el pico102 y la ardilla, ahora 

abandonados por el dueño, que no tiene suficiente fe para mirar bajo 

sus ramas. Por la apariencia de su copa, a corta distancia, no podéis 

esperar que caigan de él más que líquenes, pero vuestra fe se ve 

recompensada al encontrar el suelo cubierto con fruta espiritosa, —

alguna de ella, quizás, acumulada en madrigueras de ardillas, con las 

marcas de sus dientes, con los que las arrastraron, —algunas 

contienen un grillo o dos silenciosamente alimentándose por dentro, y 

algunas, especialmente en los días húmedos, un caracol sin 

caparazón103. Los mismos palos y piedras alojados en la copa del 

árbol podrían haberos convencido de la suculencia del fruto que ha 

sido codiciado tan ansiosamente años atrás. 

No he visto que den cuenta de ellas en “Frutas y Frutales de 

América”104, aunque son más memorables para mi gusto que las 

variedades injertadas; poseen más picantes y silvestres sabores 

americanos cuando octubre y noviembre, cuando diciembre y enero, y 

quizás febrero y marzo incluso, los han aliviado un poco. Un viejo 

                                                        
102 O pájaro carpintero. Lo utiliza como término genérico, sin especificar 

la especie. 
103 Una babosa. No utiliza el término “slug” (sí más adelante), cuyo 

significado como especie de molusco sin caparazón aparece como última 
acepción en el diccionario de Webster. 

104 Downing, The Fruits and Fruit Trees of America. También podría 
referirse, ya que no menciona al autor, en general a todas las obras sobre 
árboles frutales de América que consultó. 
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granjero de mi vecindario, que siempre elige la palabra correcta, dice 

que “tienen un tipo de acritud de arco y flecha”105. 

Las manzanas para injerto parecen haber sido seleccionadas 

generalmente, no tanto por su sabor espiritoso, como por su suavidad, 

su tamaño, y [sus] cualidades de aguante, —no tanto por su belleza 

como por su limpieza y solidez. En efecto, no tengo fe en las listas 

selectas de los señores pomólogos. Sus “Favoritas” y “Sin-iguales” y 

“No-busque-más”, cuando obtengo su fruto, generalmente resultan 

muy domésticas y olvidables. Se comen en comparación con poco 

entusiasmo106, y no tienen en realidad acritud ni deje. 

¿Es que si algunos de estos asilvestrados107 son agrios y ásperos, 

genuinos agraces, no pertenecen aún a las Pomaceæ, que son 

uniformemente inocentes y amables para nuestra raza? Aún me aflige 
                                                        
105 Con esta expresión podría referirse a lo rápido e inesperado que llega 

el sabor, como la cuerda tensa del arco, inmóvil, que de repente se suelta y 
lanza la flecha. No he encontrado información sobre esto, pero sí me ha 
interesado el comentario al respecto de Menchu Gutiérrez, en Siete pasos 

más tarde (Siruela, 2017), donde contrapone esta metáfora con la concepción 
temporal del sabor, que va cambiando progresivamente, mientras que, según 
esta autora, Thoreau describe el sabor de las manzanas como presente e 
inmediato, sin noción de tiempo. Además, un estimado compañero me hacía 
ver que podría referirse al sonido del arco, el “tang” (en inglés, un sabor 
fuerte o picante). Sobre la referencia al granjero, podría estar hablando de 
Minott, de quien dice en su diario que es quizás “el granjero más poético —
quien más me transmite la poesía de la vida del granjero— que conozco” 
(Journal, vol. III, p. 41). 

106 En el texto original: “zest”, que puede referirse tanto al sabor como al 
ánimo o entusiasmo de comer, y también, según el diccionario de Webster, a 
la piel de una fruta, o en general a la cáscara de algo. Thoreau puede estar 
usándolo en ambos sentidos, queriendo vincular la ausencia de entusiasmo al 
quitarle la piel, seleccionando qué parte comer y cuál desechar, sin saborear 
la fruta por entero. 

107 En el texto original: “wildings”, que se refiere a entidades (vivas, ya 
sean animales o vegetales) silvestres o asilvestradas, en este caso a los frutos, 
es decir, las manzanas. 
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entregarlas al lagar. Quizás no estén suficientemente maduras 

todavía. 

No sorprende que estas pequeñas y tan coloreadas manzanas se 

tengan en mente para hacer la mejor sidra. Loudon cita del 

“Herefordshire Report” que “las manzanas de pequeño tamaño 

siempre, si tienen la misma calidad, se prefieren antes que las de gran 

tamaño, para que la piel y el centro puedan tener mayor proporción 

que la pulpa, que ofrece el zumo más débil y más aguado”. Y dice 

que, “para probar esto, Dr. Symonds, de Hereford, hacia el año 1800, 

hizo un tonel de sidra enteramente con pieles y corazones de 

manzanas, y otro sólo con la pulpa, entonces se encontró que el 

primero tenía una extraordinaria fuerza y sabor, mientras que el 

último era dulce e insípido”108. 

Evelyn dice que la “Maculada-roja”109 fue la manzana de sidra 

favorita en su día; y cita a un Dr. Newburg que dice, “En Jersey hay 

una observación general, según he oído, de que cuanto más roja tenga 

la piel una manzana, más apropiada es para este uso. Las manzanas 

de aspecto pálido se excluyen tanto como sea posible de su tina de 

sidra”110. Esta opinión aún prevalece. 

Todas las manzanas están buenas en noviembre. Las que el 

granjero deja fuera como invendibles, y desagradables para aquellos 

                                                        
108 Loudon, Arboretum et Fruticetum Britanicum, vol. 2, p. 897. 
109 Red-strake, o también redstreak, es un tipo de manzana doméstica, de 

color amarillo con manchas y líneas rojas. 
110 Evelyn, John, Sylva, or A Discurse of Forest-Trees (1679). La cita de 

John Newburg proviene del apéndice “Pomona, or An Appendix concerning 
Fruit-Trees in relation to CIDER”. No he podido comprobar si el año de 
publicación es correcto, aunque así lo indican Hyde y Sattelmeyer. No en 
todas las impresiones de este libro se incluía el ensayo de Newburg. 
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que frecuentan los mercados, son las mejores frutas para el paseante. 

Pero es destacable que la manzana silvestre, que elogio por ser tan 

espiritosa y picante cuando se come en los campos o arboledas, al 

llevarse a casa tiene frecuentemente un sabor molesto y bruto. La 

Manzana del Santerrante ni siquiera el santerrante puede comerla en 

casa. El paladar la rechaza allí, como las bayas de espino y las 

bellotas, y demanda una doméstica; por allí perdéis el aire de 

noviembre, que es la salsa con la que ha de comerse. En 

consecuencia, cuando Títyrus, mirando las extensas sombras, invita a 

Meliboeus a ir a casa y pasar la noche con él, le promete manzanas 

suaves y castañas blandas —mitia poma, castaneæ molles
111. 

Frecuentemente arranco manzanas silvestres de sabor tan rico y 

condimentado que me sorprende que todos los hortelanos no consigan 

un esqueje de ese árbol, y no vuelvo sin traer a casa mis bolsillos 

llenos. Pero tal vez, cuando coja una de mi mesa y la deguste en mi 

habitación, la encuentre inesperadamente cruda, —suficientemente 

ácida para darle dentera a una ardilla y hacer chillar a un arrendajo. 

Estas manzanas han pendido entre el viento y la escarcha y la 

lluvia hasta que han absorbido las cualidades del clima o la 

temporada, y así están altamente atemperadas
112, y nos perforan y 

                                                        
111 El relato al que hace referencia Thoreau es la primera égloga de 

Virgilio (en Eclogae, o Pastorals), en la que intervienen los pastores Títiro y 
Melibeo (en The Works of Virgil, según indica Sattelmeyer). 

112 Extrañamente, en castellano “atemperar” no se entiende como una 
adecuación al clima o a la temporada (del mismo modo que establece 
Thoreau la relación entre “season” y “seasoned”), sino a lo que se modera. 
Sin embargo, tomo en todo caso la segunda acepción de la RAE, “acomodar 
algo a otra cosa”, en este caso la manzana al clima que la rodea. 
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pican e impregnan con su espíritu. Deben comerse en temporada
113, 

en consecuencia, —esto es, de puertas afuera. 

Para apreciar los sabores silvestres y punzantes de estos frutos de 

octubre, es necesario que hayáis respirado el aire punzante de octubre 

y noviembre. El aire exterior y el ejercicio que toma el paseante dan 

un tono diferente a su paladar, y se le antoja una fruta que el 

sedentario podría considerar molesta y bruta. Deben comerse en los 

campos, cuando vuestro sistema está rebosante de ejercicio, cuando el 

clima helado entumece vuestros dedos, el viento agita las ramas 

desnudas o hace susurrar las pocas hojas restantes, y el arrendajo se 

escucha gritando alrededor. Lo que está ácido en la casa un paseo 

fortificador lo hace dulce. Algunas de estas manzanas deberían tener 

la etiqueta “Para comerse en el viento”114. 

Por supuesto ningún sabor se desperdicia; tienen como propósito 

el gusto que está a punto para ellas. Algunas manzanas tienen dos 

distintos sabores, y quizás una mitad puede comerse en casa, la otra 

fuera. Un tal Peter Whitney escribió desde Northborough en 1782, 

                                                        
113 En el texto original: “in season”. He encontrado varias traducciones 

de esta expresión por “en sazón”, pero creo que se trata de un error, por 
varios motivos. El primero es que falsea el término que emplea Thoreau, que 
es exactamente el mismo que cuando habla de la temporada o el clima, o la 
estación. Además, que algo esté sazonado, o “en sazón”, no implica 
necesariamente que esté rodeado de aquello que lo impregna; una vez que ha 
asimilado esas propiedades suele extraerse de ese ambiente para comerse en 
otro, y aún decimos que está o es en sazón por el proceso sufrido; pero no 
podríamos decir tal cosa con la expresión “en temporada”, que sí refiere 
específicamente a comer cada cosa en el mismo ambiente en que se ha 
gestado. 

114 Puede tratarse de un parafraseo bíblico, de Levítico 19:6, “En el día 
de su sacrificio y el mismo día siguiente debe ser comido” (Traducción del 
Nuevo Mundo). 
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para los Registros de la Boston Academy, describiendo un manzano 

que en esa ciudad [estaba] “produciendo fruta de cualidades opuestas, 

siendo con frecuencia unas partes de la misma manzana ácidas y otras 

dulces”115; también algunos completamente ácidos, y otros 

completamente dulces, y esta diversidad en todas las partes del árbol. 

Hay una manzana silvestre en Nawshawtuct Hill116, en mi ciudad, 

que me ofrece una peculiarmente placentera acritud amarga, 

inadvertida hasta que se han degustado tres cuartos. Permanece en la 

lengua. Mientras la comes, huele exactamente como un bicho de 

calabaza117. Es una especie de triunfo comerla y deleitarse. 

Oigo que el fruto de un tipo de ciruelo en Provence118 se “llama 

Prunes sibarelles, porque es imposible silbar después de haberlo 

comido, por su acidez”119. Pero quizás sólo se coman en casa y en 

verano, y si se probaran de puertas afuera en una atmósfera incisiva, 

¿quién sabe si podríais silbar una octava más alto y nítido? 

En los campos sólo son apreciados los ácidos y amargos de la 

Naturaleza; justo como el leñador come su ración en un claro soleado, 

en mitad de un día invernal, con satisfacción, toma allí los rayos 

solares, y sueña con el verano [aun] en un grado de frío que, 

experimentado en una habitación, deprimiría a un estudiante. Los que 

                                                        
115 Whitney, Peter, “An Account of a Singular Apple Tree”, en Memoirs 

of the American Academy of Arts and Sciences, I, 1785 (HYD, STT) 
116 Pequeña colina situada cerca del centro de Concord, al oeste de la 

confluencia de los ríos Assabet y Sudbury. 
117 Anasa tristis, insecto que adopta su nombre “squash-bug” de su 

supuesta predilección por las calabazas (pumpkins y squashes). Cuando se 
siente amenazado, emite un fuerte olor característico y desagradable. 

118 Provenza, Francia. 
119 Loudon, Arboretum et Fructicetum Britanicum, vol. 2, p. 687. 
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están trabajando fuera no tienen frío, sino más bien los que se sientan 

tiritando en sus casas120. Así como con la temperatura, también con 

los sabores; así como con el frío y el calor, también con lo ácido y lo 

dulce121. Este picor natural, los ácidos y amargos que el paladar 

enfermo rechaza, son los verdaderos condimentos. 

Que vuestros condimentos estén en122 la condición de vuestros 

sentidos. Apreciar el sabor de esas manzanas silvestres requiere 

sentidos vigorosos y saludables, papillæ
123 firmes y erectas en la 

lengua y el paladar, no cómodamente aplastadas y domésticas. 

Por mi experiencia con las manzanas silvestres, puedo entender 

que haya una razón para que un salvaje124 prefiera muchos tipos de 

                                                        
120 De igual modo que expresa en “Walking” (“Pasear”) respecto a quien 

está todo el día trabajando en una tienda, y también en otras críticas que 
aparecen en este texto (por ejemplo, al estudio enciclopédico y de biblioteca, 
de los estudiantes sentados leyendo junto a una luz, desgastando sus 
capacidades, de quienes afirma que la luz sólo los agota, y que aprenderán 
más una vez descansados y observando la oscuridad, aquello que no está en 
los libros, y percatándose de lo que ignoran), Thoreau incide sobre la 
paradoja de los contrastes, o de la ausencia de ellos: para evitar algo hay que 
afrontarlo y superarlo, y no protegerse de ello (lo que sólo lo incrementa, y 
termina afectándonos con más fuerza). Como señala al comienzo de 
“Walking”, parece agotar más el estar sentado que el salir a pasear (hace falta 
aguante para soportar estar siempre sentado y no moverse); y también tiene 
más frío el que se queda encerrado que el que sale fuera y se aclimata, como 
afirma en este caso. 

121 Hay aquí una antigua idea muy presente en Thoreau, consistente en la 
explicación por analogía de elementos naturales que se asemejan en su 
proceso o en su aspecto. Siguiendo la tradición, quizás proviene de la teoría 
de los signos, que se atribuye a Paracelso. 

122 Que estén “adecuados a”. En el sentido completo de la afirmación, se 
trata de que el condimento tenga las condiciones adecuadas según dicten 
nuestros sentidos. 

123 Papilas gustativas. 
124 En el texto original: “savage”. Este término tiene un significado más 

cercano a nuestra idea de lo salvaje, con algunas acepciones negativas, 
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comida que el hombre civilizado desdeña. El primero tiene el paladar 

de un hombre de exteriores. Hace falta un gusto salvaje o silvestre 

para apreciar un fruto silvestre. 

¡Qué saludable apetito de puertas afuera hace falta para deleitarse 

con la manzana de la vida125, la manzana del mundo, también! 

“Ni es cualquier manzana la que ansío, 

 Ni aquella que complace mejor a todo paladar; 

No es la duradera Deuxan la que pido, 

 Ni siquiera por esa Greening126 rojiza fui a rogar, 

Ni aquella primera que el nombre de la esposa maldijo127, 

Ni aquella cuya belleza causó el dorado conflicto128: 

¡No, no! Traedme una manzana del árbol de la vida”129. 

Así hay un pensamiento para el campo, otro para la casa. Haría 

que mis pensamientos, como manzanas silvestres, fueran alimento 

                                                                                                                 
mientras que “wild” (traducido por “silvestre”) tiene un sentido más neutral y 
estrictamente descriptivo. Thoreau, además, suele darles un sentido positivo, 
especialmente a “wild”, que incluso podemos entender como “feroz” y 
“entusiasmado”. 

125 Según Génesis 2:9, en el jardín de Edén había dos árboles: el del 
conocimiento de lo bueno y lo malo (que suponía el pecado y la mortalidad) 
y el árbol de la vida (que ofrecía un pacto con Dios para vivir eternamente). 
Con esta expresión Thoreau parece referirse al fruto del segundo, que vuelve 
a aparecer en el poema que cita a continuación. 

126 Ésta y la anterior son variedades de manzana, aunque es difícil 
precisar cuáles. “Greening” puede referirse a la conocida como “Rhode 
Island Greening”, una manzana verde con tonos rojizos. Sobre la Deuxan no 
he encontrado información. 

127 Es decir, la que comió Eva. 
128 Referencia al relato mitológico de la elección de Paris, o la manzana 

de la discordia, del que ya ha hablado Thoreau anteriormente. 
129 Quarles, Francis, Emblems, Divine and Moral, Chiswick: C. and C. 

Whittington, 1825. No he podido encontrar la edición de 1825, indicada por 
Sattelmeyer, pero la cita coincide con la p. 262 de una edición de 1818. 
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para los paseantes, y no garantizaré que sean apetitosas si se degustan 

en casa. 

SU BELLEZA 

Casi todas las manzanas silvestres son bellas130. No pueden ser 

demasiado nudosas y brutas y herrumbrosas para observarlas. La más 

nudosa tendrá algún rasgo redentor incluso para el ojo. Descubriréis 

alguna rojez crepuscular salpicada o esparcida sobre alguna 

protuberancia o en alguna cavidad. Es raro que el verano deje ir a una 

manzana sin marcarla o motearla en algunas partes de su esfera. 

Habrá algún carácter rojo, conmemorando los amaneceres y 

atardeceres que ha presenciado; algunas erupciones negras y 

herrumbrosas, en memoria de las nubes y brumas, los días mohosos 

que han pasado sobre ella; y un espacioso campo verde reflejando el 

rostro general de la Naturaleza,131 —verde incluso como los campos; 

o un amarillo terroso, que sugiere un sabor más suave, —amarillo 

como la cosecha, o bermejo como las colinas132. 

¡Manzanas, a las que me refiero, indeciblemente preciosas, —

manzanas no de la Discordia, sino de la Concordia!133 Aunque no 

                                                        
130 En el texto original: “handsome”. 
131 Esta mayúscula pertenece a la edición de 1862, pero no está en las 

posteriores consultadas. 
132 Quizá no se refiera a las colinas propiamente sino al aspecto de éstas 

en octubre y noviembre, cuando las hojas de los árboles adoptan tonos 
rojizos (es decir, que está utilizando una sinécdoque dentro de la 
comparación). Del mismo modo, no siempre la cosecha (ni toda la cosecha) 
es amarilla. 

133 Juego de palabras, fácilmente comprensible, entre la ciudad de 
Thoreau, Concord, y la “manzana de la discordia” del relato mitológico de la 
elección de Paris. 
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muy raras, pues el más hogareño podría tener una porción. Pintadas 

por la escarcha, algunas [con] un uniforme, claro, brillante amarillo, o 

rojo, o carmesí, como si sus esferas hubieran girado regularmente, y 

gozado de la influencia del sol sobre todos sus lados por igual, —

algunas con el más leve rubor rosado imaginable, —algunas 

maculadas con profundas marcas rojas como una vaca, o con cientos 

de sutiles rayos rojos-sangre corriendo regularmente desde el hoyuelo 

de su tallo hasta el extremo en flor, como líneas meridionales, como 

sobre un suelo pajizo, —algunas tocadas con una herrumbre verdosa, 

como un sutil liquen, aquí y allí, con erupciones o iris134 carmesí más 

o menos confluentes y fogosas cuando se mojan, —y otras nudosas, y 

pecosas o picadas por todas partes sobre el lado del tallo con sutiles 

motas carmesíes sobre un suelo blanco, como si accidentalmente se 

esparciera desde la brocha de Aquél que pinta las hojas en otoño. 

Otras, en cambio, son a veces rojas por dentro, teñidas con un 

hermoso rubor, alimento de hadas, demasiado hermosas para 

comerlas, —¡manzana de las Hespérides, manzana del cielo 

crepuscular! Pero como conchas y guijarros en la orilla del mar, 

deben verse mientras destellen entre las hojas marchitas en algún 

                                                        
134 En el texto original: “eyes”. Puede referirse al contorno de los ojos 

(como hacemos para hablar de un hueco, de un marco, etc., como el de una 
ventana) en cuanto que esté coloreado en aros finos como contornos, o 
también al iris, refiriéndose a aros más gruesos que rodean el fruto. Opto por 
la segunda interpretación, especialmente por la idea posterior de que 
“confluyen” (además de que nos referimos al iris habitualmente al hablar del 
color de los ojos), aunque la imprecisión de la metáfora puede dar pie a otras 
interpretaciones. Además, los iris no tienen un color uniforme sino moteado, 
rayado, etc., más semejante a las manchas o erupciones que sugiere el 
término “blotches”. 
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valle en las arboledas, en el aire otoñal, o mientras yazcan en la 

hierba mojada, y no cuando estén mustias y desteñidas en casa. 

PONERLES NOMBRE 

Sería un placentero pasatiempo encontrar nombres apropiados 

para la centena de variedades que van a un único montón en el lagar. 

¿No gravaría la inventiva de un hombre —ninguna se llamaría como 

un hombre, sino todas en la lingua vernacula?135 ¿Quién estará como 

padrino en el bautizo de las manzanas silvestres? Agotaría los 

lenguajes latín y griego, si se usaran, y haría flaquear la lingua 

vernacula. Debemos llamar a la salida y la puesta de sol, el arcoíris y 

las arboledas de otoño y las flores silvestres, y el pico y el 

camachuelo púrpura136 y la ardilla y el arrendajo y la mariposa, el 

viajero de noviembre y el muchacho holgazán, en nuestra ayuda. 

En 1836 había en el jardín de la London Horticultural Society 

más de catorce centenas de tipos distintos137. Pero aquí hay especies 

que no tienen en su catálogo, sin mencionar las variedades que 

nuestro Manzano Bruto podría ceder para el cultivo. 

                                                        
135 Thoreau se refiere a que los nombres que se pongan a las manzanas 

no deberían deberse a qué hombres les dan nombre (la expresión que utiliza 
“name after”, también se refiere a cuando a alguien se le pone el nombre de 
uno de sus padres o abuelos), sino que tienen que provenir de la lengua 
vernácula, es decir, tener un significado en el lugar donde nacen. Esto 
“grava” (tax) o pone dificultades a la actividad de poner nombres, que sería 
mucho más simple del otro modo. 

136 Haemorphus purpureus. Es el ave estatal de New Hampshire. 
137 Loudon, Arboretum et Fruticetum, vol. 2, p. 895. 
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Vamos a enumerar unas pocas de éstas138. Me encuentro forzado, 

después de todo, a dar los nombres en latín de algunas por el 

beneficio de aquellos que viven donde no se habla inglés, —pues es 

probable que tengan reputación a lo largo del mundo. 

Ahí está, la primera de todas, la Manzana de la Arboleda (Malus 

sylvatica); la Manzana del Arrendajo Azul; la Manzana que crece en 

los Valles de las Arboledas (sylvestrivallis), también en las 

Hondanadas de los Pastos (campestrivallis); la Manzana que crece en 

un viejo Sótano en ruinas (Malus cellaris
139); la Manzana del Prado; 

la Manzana del Grévol; la Manzana del Holgazán (Cessatoris
140), la 

que ningún muchacho se cruzará jamás sin coger, sin importar lo 

tarde que pueda ser
141; la Manzana del Santerrante, —debes perderte 

antes de poder encontrar el camino hasta ella; la Belleza del Aire 

(Decus Aëris
142); Comer-en-diciembre; la Helada-Templada (gelato-

soluta), buena sólo en tal estado; la Manzana Concord, posiblemente 

la misma que la Musketaquidensis
143; la Manzana Assabet144; la 

                                                        
138 Las especies que recoge Thoreau, y los nombres que les da, reflejan 

un tono humorístico, muy serio en cuanto a la distinción de las características 
de las manzanas (ya sea por su estética o por particularidades de su 
desarrollo), pero que juega con ellas eludiendo la forma estrictamente 
científica de distinguir las especies, al tiempo que alude a ésta traduciendo 
muchos nombres en latín. 

139 Es decir, manzana de almacén o bodega. 
140 De quien cede, de quien deja de hacer algo o se retira. 
141 En el texto original: “however late it may be”, que puede referirse 

tanto a la falta de tiempo del muchacho como a la maduración tardía del 
fruto. 

142 El sentido de “decus” como “belleza” es secundario, se refiere sobre 
todo al honor, la gloria y el esplendor. 

143 Se refiere con este nombre a la que crece en el río Musketaquid, 
como llamaban los nativos al río Concord. 
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Manzana Maculada; Vino145 de Nueva Inglaterra; la Manzana del 

Chickaree146; la Manzana Verde (Malus viridis); —ésta tiene muchos 

sinónimos: en un estado imperfecto, es la Cholera morbifera aut 

dysenterifera, puerulis dilectissima;147 —la Manzana que Atalanta se 

detuvo a recoger148; la Manzana Seto (Malus Sepium
149); la Manzana 

de la Babosa (limacea); la Manzana de la Vía Férrea, que quizás 

proviene de un corazón desechado desde los vagones; la Manzana 

cuyo Fruto degustamos en nuestra Juventud; nuestra Manzana 

Particular, que no se encuentra en catálogo alguno, — Pedestrium 

Solatium
150; también el Manzano donde cuelga la Guadaña 

Olvidada151; las Manzanas de Iduna, y las Manzanas que Loki 

                                                                                                                 
144 Del mismo modo que la anterior, ésta se refiere al río Assabet, uno de 

los dos que se unen para formar el Musketaquid o Concord. 
145 Más bien podría entenderse como “licor”. 
146 Tamiasciurus douglasii, chickaree, ardilla de pino o ardilla de 

Douglas. Es una especie que habita la costa pacífica de Norteamérica. 
147 Manzana “que causa cólera y disentería, queridísima por los 

muchachos”. Transcribo el nombre en latín según la versión de 1862; en las 
posteriores se unen las palabras “cholera morbifera”. En el listado de su 
diario, Thoreau la llama “Cholera-morbus Apple”. 

148 En la carrera con Hipómenes. Véase nota 42, p. 32. 
149 El nombre en latín indica que Thoreau no se refiere a que la manzana 

crezca en un seto, sino que la propia manzana (o el manzano) es un seto, 
quizás parecidos a los arbustos de manzano que describió anteriormente. 

150 “Consuelo del paseante”. En sus diarios, tras haber redactado una 
extensa lista de nombres para manzanas, el 31 de mayo de 1851 escribe 
“Pedestrium solatium in apricis locis; nodosa”, es decir, “consuelo del 
paseante en lugares soleados; nudosa”. Esto último podría referirse al 
carácter rugoso, desigual o retorcido de la manzana, como ha descrito en el 
apartado anterior. 

151 Al parecer, Thoreau una vez encontró una guadaña olvidada en un 
manzano, colgada de sus ramas (en su diario, 8 de agosto de 1851). 
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encontró en la Arboleda152; y tengo muchas más en mi lista, 

demasiado numerosas para mencionarlas, —todas ellas buenas. Como 

exclama Bodæus153, en referencia a las especies cultivadas, y 

adaptando a Virgilio a su caso, también yo, adaptando a Bodæus, — 

“Ni si tuviera cien lenguas, cien bocas, 

Una voz de hierro, podría describir todas las formas 

Y calcular todos los nombres de estas manzanas silvestres”154. 

LA ÚLTIMA RECOLECTA 

Por mitad de noviembre las manzanas silvestres han perdido algo 

de su resplandor, y han caído en su mayoría. Una gran parte está 

descompuesta sobre el suelo, y las consistentes son más apetitosas 

que antes. La nota del carbonero suena ahora más nítida, cuando 

vagas entre los viejos árboles, y el diente de león otoñal155 está medio 

cerrado y lloroso. Pero aún, si eres un habilidoso recolector, puedes 

                                                        
152 Según la mitología nórdica, Loki engañó a Iduna diciéndole que 

había encontrado unas magníficas manzanas en el bosque, y que fuera para 
compararlas con las suyas. 

153 Johannes Bodæus van Stapel (1602-1636), botánico y médico 
neerlandés. Según señala Hyde, Thoreau consultó una edición de las obras 
botánicas de Teofrasto comentada en latín por Bodæus. 

154 Según Hyde, la adaptación es de Georgica, II, v. 42-44; sin embargo, 
los versos de Bodæus coinciden casi exactamente con Aeneis (Eneida), VI, v. 
625-627, “non, mihi si linguae centum sint oraque centum, / ferrea vox, 
omnis scelerum comprendere formas, / omnia poenarum percurrere nomina 
possim”. Bodæus (Theophrasti Eresii de Historia plantarum, p. 398, en el 
comentario a Teofrasto, De historia plantarum, IV, cap. 6) cambia 
“scelerum” (crímenes) y “poemarum” (penas, castigos), por “frutas” (malûm 
y pomorum). Thoreau, además de la traducción del latín, añade al final 
“manzanas silvestres” en lugar de “frutas”. Bodæus no indica en su versión 
la referencia a Virgilio. 

155 Cuando va a adoptar su característica forma de delicada esfera 
blanca, cuyas semillas vuelan con el viento. 
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conseguir hasta una bolsa llena incluso de fruta injertada, mucho 

después de cuando se suponía que habría manzanas fuera. Conozco 

un árbol de Blue Pearmain156, creciendo en el borde de un pantano, 

casi tan bueno como el silvestre. No podrías suponer que había algún 

fruto allí abandonado, en una primera inspección, pero debes observar 

de acuerdo a [un] sistema. Las que ahora yacen expuestas están 

bastante marrones y podridas, o tal vez una pocas todavía muestran 

una mejilla ruborizada aquí y allí en medio de las hojas mojadas. No 

obstante, con ojos experimentados, exploro entre los alisos desnudos 

y las arandaneras y el junco marchito, y en las grietas de las piedras, 

que están llenas de hojas, y curioseo bajo los caídos y descompuestos 

helechos, que, con hojas de manzano y aliso, densamente cubren el 

suelo. Pues sé que yacen ocultas, cayeron en agujeros hace mucho y 

fueron cubiertas por las hojas del mismo árbol, —un tipo apropiado 

de embalaje. Desde esos escondrijos, cualquiera dentro de la 

circunferencia del árbol, saco a la luz el fruto, completamente mojado 

y lustroso, puede que mordisqueado por conejos y ahuecado por los 

grillos, y quizás con una hoja o dos pegadas a él (igual que Curzon157 

un antiguo manuscrito del sótano enmohecido de un monasterio), 

pero todavía con un rico rubor, y al menos tan maduro y bien 

                                                        
156 Variedad de manzano perteneciente a las “Pearmain”, familia de 

manzanas que tienen cierto parecido con las peras. La manzana Blue 
Pearmain toma este nombre por su flor, de azul oscuro, cuyo color queda 
perceptible en el fruto, aunque más púrpura y rojo. Es una variedad cultivada 
o doméstica. 

157 Robert Curzon, 14º Barón Zouche (1810-1873), fue un viajero y 
diplomático inglés, que se hizo con un buen número de manuscritos antiguos, 
especialmente orientales. Thoreau leyó su obra A visit to the monasteries of 

the Levant, New York: George P. Putnam, 1849. 
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conservado, si no mejor que aquellos de los barriles, más crujiente y 

vívido que ellos. Si estos recursos no llegan a dar algún resultado, he 

aprendido a mirar entre las bases de los hijuelos que brotan con 

fuerza desde algunas extremidades horizontales, pues de vez en 

cuando una [manzana] se atasca ahí, o justo en medio de un grupo de 

alisos, donde están cubiertas por hojas, a salvo de las vacas que 

pueden haberlas olfateado. Si tengo un hambre punzante, ya que no 

rechazo la Blue Pearmain, lleno mis bolsillos a cada lado; y puesto 

que retrocedo sobre mis pasos en la gélida noche, estando quizás a 

cuatro o cinco millas de casa, me como una primero de este lado, y 

después del otro, para mantener mi equilibrio. 

Sé por el Gesner de Topsell158, cuya autoridad parece ser 

Albertus159, que lo que sigue es el modo en que el erizo reúne y lleva 

a casa sus manzanas. Dice, —“Su alimentación es de manzanas, 

gusanos, o uvas: cuando encuentra manzanas o uvas en la tierra, 

rueda sobre ellas, hasta que ha llenado todas sus púas, y entonces las 

lleva hasta su madriguera, sin sostener jamás más de una en la boca; y 

si por fortuna una de ellas cae por el camino, asimismo sacude todas 

las que quedan, y se revuelca sobre ellas de nuevo, hasta que están 

todas fijas sobre su espalda otra vez. Además, conforme avanza, va 

haciendo un ruido como una rueda de carreta; y si tiene alguna cría en 

                                                        
158 Conrad Gesner (1516-1565), naturalista suizo autor de varias obras 

sobre plantas y animales. Algunos de sus escritos, publicados póstumamente, 
los editó y tradujo Edward Topsell (1572-1625), en The History of Four-

footed Beasts and Sepents. 
159 Albertus Magnus (ca. 1200-1280), naturalista y filósofo medieval, 

considerado la figura más importante para la ciencia en su momento. En el 
fragmento que cita Thoreau, Topsell indica al margen a Albertus como 
fuente de la información. 
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su nido, le quitan la carga con la que está cargado, comiendo lo que 

les gusta, y almacenando lo que queda para los tiempos venideros”160. 

LA MANZANA “HELADA-TEMPLADA” 

Hacia el final de noviembre, aunque algunas de las más 

consistentes están ya más suaves y quizás más comestibles, 

generalmente han perdido, como las hojas, su belleza, y están 

comenzando a helarse. Se entumecen los dedos161, y los granjeros 

prudentes recogen sus manzanas embarriladas, y os llevan las 

manzanas y sidra a las que se han comprometido; pues es tiempo de 

guardarlas en el sótano. Quizás unas pocas en el suelo muestren sus 

rojas mejillas sobre la nieve temprana162, y ocasionalmente alguna 

incluso preserve su color y consistencia bajo la nieve a lo largo del 

invierno. Pero generalmente al comienzo del invierno se congelan 

severamente, y pronto, aunque incorruptas, adquieren el color de una 

manzana asada. 

Antes del final de diciembre, generalmente, experimentan su 

primera templada. Las que hace un mes estaban ácidas, brutas, y muy 

                                                        
160 Topsell (ed.), The History of Four-footed Beasts and Serpents, 1663, 

p. 218. Aunque el texto citado coincide con ésta, la referencia, según Hyde y 
Sattelmeyer, debería ser de la edición de 1607, a la que no he tenido acceso. 
Sin embargo, Thoreau en su diario (17 de febrero de 1860) cita la obra con 
este título, y no el de la edición de 1607, The Historie of Foure-Footed 

Beasts and Serpents (aunque sí afirma que la obra se escribió en 1607, lo que 
no implica que él leyera dicha edición). En cualquier caso, también hay una 
diferencia en las citas (de rowleth a rolleth). 

161 En el texto original: “It is finger-cold”. 
162 Puede referirse a que “sobresalen”, es decir, que parte de la manzana 

queda por encima de la nieve recién caída y se observa su color sobre la 
nieve. 
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desagradables para el gusto civilizado, al menos tal como se helaron 

cuando [estaban] consistentes, permiten que un sol más cálido llegue 

a templarlas, pues son extremadamente sensibles a sus rayos, resultan 

estar llenas de una rica, dulce sidra, mejor que cualquier sidra 

embotellada que conozca, y con la que estoy mejor familiarizado que 

con el vino. Todas las manzanas son buenas en este estado, y vuestras 

mandíbulas son la exprimidora. Otras, que tienen más sustancia, son 

un alimento dulce y delicioso, —en mi opinión, más valiosas que las 

piñas163 que se importan desde las Indias Occidentales164. Aquellas 

que hace muy poco degusté sólo para arrepentirme de ello, —pues 

estoy semicivilizado,— que el granjero voluntariamente dejó en el 

árbol, ahora estoy contento de hallar que tienen la propiedad de 

aguardar como las hojas de los robles jóvenes. Es un modo de 

mantener la sidra dulce sin hervir. Dejad que el frío llegue a helarlas 

primero, sólidas como piedras, y que entonces la lluvia o un día 

cálido de invierno las temple, y parecerá que han tomado prestado un 

sabor del cielo por medio del aire en que cuelgan. O quizás halléis, 

cuando lleguéis a casa, que aquellas que traquetean en vuestro 

bolsillo se han templado, y el hielo se ha tornado sidra. Pero después 

de la tercera o cuarta helada y templada no se encontrarán tan buenas. 

                                                        
163 En inglés “pineapples”, “manzanas-piña” o “manzanas de pino”, 

motivo quizás por el que Thoreau las toma en comparación con las 
manzanas. Las piñas tropicales, o ananás, se extendieron, en teoría desde 
Brasil, hasta llegar a cultivarse en las Antillas, ya cuando los colonos las 
descubrieron en estas islas. Para más información, véase el estudio “Historia 
del ananá o piña tropical y forma de cultivarla” (en 
https://www.historiacocina.com/es/historia-del-anana-o-pina, consultado por 
última vez el 29/3/2018). 

164 Las islas del Caribe, o Antillas. 
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¿Qué son las frutas importadas medio-maduras del tórrido sur, 

para este fruto añejado por el frío del glacial norte? Éstas son aquéllas 

manzanas brutas con las que engañé a mi compañero, y mantuve un 

rostro calmado que podía tentarle a comer. Ahora ambos llenamos 

vorazmente nuestros bolsillos con ellas, —inclinándonos para beber 

de la copa y proteger nuestras pecheras165 del jugo derramado, —y 

hacernos más sociales con su vino. ¿Ha habido alguna que colgara tan 

alto y resguardada por las ramas enredadas que nuestros palos no 

pudieran hacerla caer? 

Éste es un fruto que nunca llevaron al mercado, de lo que estoy 

informado166, —muy diferente de la manzana de los mercados, como 

de la manzana desecada y la sidra, —y no todos los inviernos se 

produce a la perfección. 

 

La era de la Manzana Silvestre pronto habrá pasado. Es un fruto 

que probablemente se extinguirá en Nueva Inglaterra. Todavía podéis 

vagar a través de viejos huertos de frutos nativos muy extensos, que 

en su mayor parte fueron a los lagares, ahora todos van a decaer. He 

oído acerca de un huerto en una ciudad distante, sobre la ladera de 

una colina, donde las manzanas rodaban abajo y yacían a cuatro pies 

de profundidad contra un muro en el lado más bajo, y el dueño lo taló 

                                                        
165 En el texto original: “lappets”. Según el diccionario de Webster, se 

refiere a cualquier elemento de vestimenta que cuelgue por delante, 
especialmente como ornamento. Podría entenderse por “solapas” (flaps), 
como indica Hyde, pero éste es un término más general, que puede referirse a 
todo lo ornamental que se lleve o cuelgue en la pechera. 

166 En el texto original: “that I am aware of”. Podría entenderse como 
“por la información que tengo”, pero parece más una afirmación de 
conocimiento que una duda. 
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por temer que se convirtieran en sidra. Desde la reforma abstemia167 y 

la introducción general de fruta injertada, ningún manzano nativo, tal 

como veo por doquier en los pastos desiertos, y donde las arboledas 

han crecido a su alrededor, se ha sembrado. Temo que quien pasee 

sobre esos campos de aquí a un siglo no conocerá el placer de hacer 

caer manzanas silvestres. ¡Ah, pobre hombre, hay tantos placeres que 

no conocerá! Pese a la prevalencia de la Baldwin y la Porter, dudo de 

que tan extensos huertos se siembren hoy en mi ciudad como lo 

hacían hace un siglo, cuando aquellos vastos extraviados huertos 

sidreros se plantaron, cuando los hombres tanto comían como bebían 

manzanas, cuando los montones de bagazo eran el único vivero, y los 

árboles no costaban sino la molestia de sembrarlos. Los hombres 

podían permitirse entonces poner un árbol por cada lado de los muros 

y dejar que sucediera su suerte. No veo a quien plante árboles hoy en 

tales lugares sin tránsito, a lo largo de solitarias carreteras y rutas, y al 

fondo de los valles en la arboleda. Ahora que tienen árboles 

injertados, y pagan un precio por ellos, los coleccionan dentro de una 

parcela de sus casas, y los cercan, —y el fin de todo esto será que 

estemos obligados a buscar nuestras manzanas en un barril. 

Ésta es “La palabra del Señor que llegó a Joel, hijo de Petuel: 

“¡Escuchad esto, hombres ancianos, y prestad oído, habitantes de 

esta tierra! ¿Ha sucedido esto en vuestros días, o siquiera en los días 

de vuestros padres? . . . 

                                                        
167 El movimiento de abstinencia o por la templanza persiguió el 

consumo del alcohol, calando mucho en la opinión pública, lo que como 
cuenta Thoreau conducía a algunos granjeros a talar los manzanos que tenían 
abandonados, por si las manzanas acumuladas fermentaran en sus terrenos. 
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“Lo que el gusano ha dejado, ha comido la langosta; y lo que la 

langosta ha dejado, lo ha comido el devorador168; y lo que el 

devorador ha dejado, lo ha comido la oruga. 

“¡Despertad, borrachos, y llorad!, ¡y clamad, todos los bebedores 

de vino, a causa del nuevo vino!, pues se ha ido de vuestras bocas. 

“Pues una nación ha emergido sobre mi tierra, fuerte, y sin 

número, cuyos dientes son los dientes de un león, y tiene los caninos 

de un gran león169. 

“Ha hecho que se desperdicie mi vid, y ha desbastado mi higuera; 

la ha dejado desnuda, y desechado; las ramas de la misma han 

quedado blancas . . . 

“¡Avergonzaos, oh campesinos!, ¡clamad, oh viñadores! . . . 

“La vid está agotada, y la higuera lánguida; el granado, la 

palmera también, y el manzano, hasta todos los árboles del campo, 

están marchitos: porque se ha marchitado la alegría de los hijos de los 

hombres.”170 

 

                                                        
168 Aunque utiliza el término “canker-worm” (ver nota 20, p. 25), he 

cambiado la traducción ya que no se trata de la misma especie que vive en 
Norteamérica. 

169 En algunas traducciones se considera que en el segundo caso se 
refiere a una leona, y otras que se trata de dos clases diferentes de león: el 
africano y el asiático, respectivamente. 

170 Joel 1:1-2, 4-7, 11, 12. La traducción se hace sobre la cita de 
Thoreau, aunque la he ponderado con otras traducciones de la Biblia, en 
inglés y castellano. 
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ANEJO 2: SOBRE LAS MANZANAS 

(FRAGMENTOS) 

SENTIDOS 

ca. julio-agosto de 1845 

He llevado una manzana en mi bolsillo esta noche —una 

sopsivine,1 como la llaman—todavía, ahora que saco mi pañuelo, 

tiene esa delicada fragancia que realmente parece el amistoso ardid de 

algún simpático demonio2 para entretenerme. Es un olor a huertos de 

dulce perfume, a inocencia, abundantes cosechas. Me percato de la 

existencia de una diosa Pomona, y de que los dioses han querido que 

los hombres se alimenten divinamente, como ellos mismos, de su 

propio néctar y ambrosía. Han pintado así sus frutos, y los han 

cargado con tal fragancia, que satisface mucho más que a un apetito 

animal. Uva, melocotones, bayas, nueces, etc., están igualmente 

dispuestas para aquellos que se sentarán a su mesa. He sentido, 

cuando participaba en esta dieta inspiradora, que mi apetito la 

consideraba indiferentemente; que comer se convertía en un 

sacramento, un método de comunión, un ejercicio de éxtasis, una 

mezcla de sangres, y un asiento en la mesa consagrada del mundo; y 

así no sólo calmo mi sed en la primavera, sino la salud del universo. 

La indecente prisa y grosería con que tragamos nuestra comida ha 

traído una desgracia sobre el mismísimo acto de comer. Pero creo 

                                                        
1 De “sops in wine”, una manzana que se utiliza para hacer sidra. 
2 “Dæmon”, seguramente en el sentido griego de δαί�ων. 
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que, si el proceso fuera correctamente realizado, su aspecto y efectos 

podrían cambiar completamente, y recibiríamos nuestra vida y salud 

diarias, como Anteo3, con extático deleite, y, con la frente alta, una 

conducta inocente y elegante, tomar nuestra fuerza de un día a otro. 

Esta fragancia de la manzana en mi bolsillo, lo confieso, me ha 

disuadido de comerla. Me alimenta más eficazmente por otros 

medios. 

Existe, incluso, la idea común de que su fragancia es el único 

alimento de los dioses, y en la medida en que somos parcialmente 

divinos estamos obligados a acatarlo. 

 

24 de julio de 1853 

Comí una manzana de la primera cosecha de mi propio cultivo 

ayer; no suficientemente madura. El olor de algunas muy tempranas 

con las que me he cruzado en mis paseos, transmitiendo alguna 

madurez al año, me ha excitado un poco. Me afecta como una 

representación, un poema, un objeto acabado; y todo el año no es una 

mera promesa de la Naturaleza. 

 

 9 de agosto de 1851
4
 

La Œnothera biennis ahora a lo largo de la vía de ferrocarril. 

¿Los vagones dispersan sus semillas? La Trichostema dichotomum es 

completamente hermosa ahora en el frío de la mañana. El epilobium 

todavía en las arboledas. Ahora las primeras manzanas empiezan a 

                                                        
3 Medio-gigante de la mitología griega y bereber. Era hijo de Gea, y no 

se fatigaba ni perdía su fuerza siempre que estuviera en contacto con la tierra. 
4 Coincidencias con pp. 28-29. 
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estar maduras, pero ninguna es tan buena para comer como para oler. 

Alguna manzana nudosa que cojo en la carretera me recuerda por su 

fragancia a toda la salud de Pomona. 

 

17 de agosto de 1851 

Detecté una manzana silvestre en el camino de Marlborough por 

su fragancia, en la espesa arboleda; pequeños tallos, cuatro pulgadas 

de diámetro5, caídas o apoyándose como rayos en todos lados; un 

fruto blanco, amarillento el más maduro, un ácido agradable. La fruta 

cubría el suelo. Es inusual encontrarte con una manzana tan silvestre 

en las arboledas más espesas. Con motas verdes bajo la piel. 

 

11 de noviembre de 1850 

Ahora es el momento de las manzanas silvestres. Las arranco 

como un fruto silvestre nativo de esta parte de la tierra, fruto de viejos 

árboles que han estado agonizando siempre desde que yo era un 

muchacho y aún no han muerto. Desde la apariencia del árbol no 

podéis esperar que caigan de él más que líquenes, pero vuestra fe se 

ve recompensada al encontrar el suelo cubierto con fruta espiritosa. 

Frecuentados sólo por el pico, abandonados ahora por el granjero, que 

no tiene suficiente fe para mirar bajo sus ramas. Alimento para los 

que pasean.6 Algunas manzanas rojas por dentro, teñidas con un 

hermoso rubor, alimento de hadas, demasiado hermosas para 

comerlas, — manzana del cielo crepuscular, de las Hespérides7. 

                                                        
5 Aproximadamente 10 cm. 
6 Coincidencias con p. 49. 
7 Coincidencias con pp. 58-59. 
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11 de octubre de 1860 

La estación es tan favorable para las peras como para las 

manzanas. El jardín de R.W.E.8 está cubierto por ellas. No hay algo 

tan espléndido como las manzanas, — tienen colores más terrenos y 

hogareños — además de tener un color bastante saludable. Muchas, 

inclinándose hacia un bermejo irregular o incluso ferruginoso, ambas9 

al tacto (herrumbroso) y el ojo, parece como si pusieran a prueba a la 

escarcha. Después de todo, las pocas variedades de peras silvestres 

por aquí tienen más color y esplendor que las tan celebradas 

variedades cultivadas. Las cultivadas tienen comúnmente un color tan 

apagado que es difícil distinguirlo de las hojas, y si hay dos o tres 

abandonadas no ves que se revelen distintivamente a cierta distancia 

entre las hojas, como hacen las manzanas, y veo que el recolector ha 

ignorado media docena de unas grandes en este pequeño árbol, que 

están ocultas por su perfecta semejanza con las hojas, —un verde 

amarillento, moteado con óxido verde oscuro o de un hongo. 

También algunas tienen un carrillo pálido, y, generalmente, en su 

forma son verdaderos colgantes, como si se ovalaran expresamente 

para tender de los árboles. 

Son un fruto más aristocrático. ¡Cuánta mayor atención exigen 

del propietario! El empleado recolecta las manzanas y las embarrila. 

El propietario coge las peras a raras horas como un pasatiempo, y su 

hija pone a cada una su envoltura. Están, quizás, puestas sobre un 

barril de Baldwins como si fueran algo más preciado que ellas. Están 

extendidas en el suelo de la mejor habitación. Son un obsequio para el 
                                                        
8 Ralph Waldo Emerson. 
9 Creo que en este caso se refiere tanto a las peras como a las manzanas. 
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invitado más distinguido. Jueces y ex-jueces e ilustres son entendidos 

de las peras, y conversan sobre ellas en detalle entre las sesiones. 

Sostengo en mi mano una Bonne Louise10 que está cubierta con 

diminutas pecas o manchitas marrones separadas por doce 

dieciseisavos de pulgada,11 más grandes y desarrolladas12 en el lado 

soleado, muy regulares y espléndidas, como si fueran la terminación 

o el opérculo de los poros que han explotado en el tan fino 

recubrimiento del fruto, produciendo una ligera aspereza al tacto. 

Cada una de esas pequeñas rupturas, por así llamarlas, tiene la forma 

de una estrella perfecta con cinco rayos; así que, si la manzana está 

más coloreada, reflejando el sol, en la más apagada superficie de esta 

pera todo el firmamento con sus estrellas resplandece. Señalan a las 

felices estrellas bajo cuya influencia han crecido y madurado. No se 

da el caso con todas ellas, sino sólo con los especímenes más 

perfectos. 

Las peras, se dice con verdad, son menos poéticas que las 

manzanas. No tienen la belleza ni la fragancia de las manzanas, sino 

que su excelencia está en el sabor, que le habla a un sentido más 

basto. Son glouts-morceaux.13 Por lo tanto, mientras los niños sueñan 

con manzanas, los ex-jueces se hacen cargo de las peras. Llevan los 

                                                        
10 Variedad de pera proveniente de Francia, registrada en el siglo XVII. 
11 Aproximadamente 2 cm. 
12 Es decir, con más color o claramente más perceptibles.  
13 Glou o Glout Morceau. Variedad de pera, originalmente llamada 

Beurre d’Hardenpont. Seguramente Thoreau estuviera pensando en un juego 
de palabras con este nombre, que podría haberse traducido (remitiéndose al 
inglés “glot”) por “trozo que atraganta”, o bien (utilizando el término inglés 
en desuso “glout”) por “trozo con mal aspecto”. Creo que esta segunda 
opción es más coherente con la descripción que el autor hace del fruto. 
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nombres de emperadores y reyes y reinas y duques y duquesas. Temo 

que tendré que esperar todavía para tener peras con nombres 

americanos, que un republicano pueda tragar. 

 

27 de octubre de 1855
14

 

Pruebo una manzana silvestre en mi escritorio. Es destacable que 

las manzanas silvestres que yo elogio como tan espiritosas y picantes 

cuando se comen en los campos y arboledas, cuando se traen a casa 

tienen un molesto y embrutecido gusto. Como las conchas y los 

guijarros que deben contemplarse en la orilla del mar, también esos 

frutos de octubre deben degustarse en un tonificante paseo entre 

algún aire tonificante de finales de octubre. Para apreciar sus 

silvestres y punzantes sabores, parece necesario que estés respirando 

el punzante aire de octubre o noviembre. El aire exterior y el ejercicio 

que toma el paseante dan un tono diferente a su paladar, y se le antoja 

una fruta que el sedentario podría considerar molesta e incluso bruta. 

El paladar rechaza una manzana silvestre comida en casa —tal como 

las bayas de espino y las bellotas— y demanda una doméstica, pues 

aquí pierdes ese aire de octubre que es el vino con el que se 

acompaña. Frecuentemente cojo manzanas silvestres de tan rico y 

condimentado sabor que sorprende que todos los hortelanos no 

consigan un esqueje suyo, pero cuando he llevado mis bolsillos 

llenos, y las he saboreado en casa, eran inesperadamente molestas, 

cosas crudas. Deben comerse en los campos, cuando tu sistema está 

rebosante de ejercicio,  el clima helado entumece tus dedos (en 

                                                        
14 Coincidencias con pp. 52-53. 
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noviembre), el viento agita las ramas desnudas y crujen las hojas, y el 

arrendajo se escucha gritando alrededor. 

CRECIMIENTO DEL MANZANO 

23 de mayo de 1851 

Michaux dice que la manzana silvestre de Europa había cedido al 

cultivo cerca de trescientas especies sólo en Francia. Emerson dice, 

refiriéndose a Loudon, “En 1836, el catálogo y los jardines de la 

London Horticultural Society contenía más de 1400 tipos distintos, y 

otros nuevos se añadían cada año”15. 

Pero aquí hay especies que no tienen en su catálogo, sin 

mencionar las variedades que el manzano bruto podría ceder para el 

cultivo16. 

Este género, tan bondadoso para la raza humana, la Malus o 

Pyrus; de la familia Rosaceæ, y otros dicen Pomaceæ. Sus flores son 

quizás las más bellas de cualquier árbol. Estoy frecuentemente 

obligado a volver y permanecer por algunas flores más hermosas de 

lo habitual abiertas dos terceras partes. Si no fuera tan común, su 

fama sería tan alta como extensa. Sus flores más copiosas y 

deliciosas17. 

Pero nuestra manzana silvestre es silvestre quizás como yo 

mismo, que no pertenezco a la raza aborigen de aquí, sino que me he 

                                                        
15 Coincidencias con pp. 59-60. 
16 Coincidencias con p. 27. 
17 Estas notas no tienen un orden discursivo adecuado. Parece hacer, con 

esta última frase, una aclaración sobre el sujeto de la anterior, por lo que 
habría de entenderse insertada y no posterior. 
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perdido en las arboledas desde mi origen cultivado,18 —donde los 

pájaros, donde los pensamientos o agentes alados, me han plantado o 

están plantándome. Incluso esos a la larga proporcionan un resistente 

linaje para el huerto. 

 

4 de julio de 1852
19

 

Adoro ir a través de esos viejos huertos de manzanos que nacen 

tan irregularmente. En ocasiones dos árboles se alzan muy juntos. Las 

hileras de fruta injertada nunca me tientan a vagar entre ellas como 

éstas. 

 

21 de septiembre de 1852 

Mientras iba paseando por el pantano de arces en Corner 

Spring20, me sorprendió ver manzanas en el suelo, y al principio 

supuse que alguien las había dejado, pero, mirando arriba, detecté un 

manzano silvestre, tan alto y esbelto como los arces jóvenes y con no 

más de cinco pulgadas21 de diámetro en el suelo. Había florecido y 

tenido fruto este año. Las manzanas eran bastante melosas y de muy 

agradable sabor, aunque tenían una apariencia oxidada-rasposa, y 

llené mis bolsillos con ellas. Las ardillas las habían encontrado antes 

que yo. Es una agradable sorpresa encontrar en medio de un pantano 

un fruto tan grande y comestible como una manzana. 

 

                                                        
18 Coincidencias con p. 37. 
19 Coincidencias con pp. 34-35. 
20 Zona boscosa en los alrededores de Concord. 
21 Aproximadamente, 12 cm. 
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28 de octubre de 1857 

Supongamos que veo una única manzana verde, que llega a la 

perfección en algún arbusto espinoso, lejos en un pasto silvestre 

donde ninguna vaca la ha arrancado. Es una sorpresa agradable. ¿Qué 

química ha estado actuando aquí? Me afecta como una obra de arte. 

Veo algunos arbustos de los que el ganado ha estado paciendo 

durante veinte años, conteniéndolos y forzándolos a extenderse, 

¡hasta que al final son tan anchos que se convierten en su propio 

cercado y algún retoño interior se yergue y sostiene su fruto!22 ¡Qué 

lección para el hombre! Así son los seres humanos, dirigidos hacia la 

norma más alta, el fruto celestial que aconsejan y aspiran a tener, 

alimentados por el destino, y sólo el genio más persistente y más 

fuerte prevalece, se defiende, envía por fin un tierno vástago 

ascendente, y deja caer su perfecto fruto sobre la ingrata tierra;23 y ese 

fruto, aunque un poco pequeño, quizás, es esencialmente el mismo en 

sabor y calidad que si hubiera crecido en un jardín. Tal fruto parece 

completamente más dulce y apetitoso incluso por todas las 

dificultades a las que se ha enfrentado. 

 

22 de mayo de 1853 

A Nobscot con W.E.C.24 

Los pastos sobre esta colina25 y sus picos tienen abundantemente 

esparcidos arbustos piramidales de manzano espinoso, muy gruesos y 

                                                        
22 Coincidencias con p. 43. 
23 Coincidencias con p. 46. 
24 Paseo con William Ellery Channing. Estas apreciaciones sobre los 

manzanos están incluidas en el apartado “Cómo crece el manzano silvestre”, 
pp. 42-44. 
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tenaces, originalmente plantados por las vacas, entonces explorados 

por éstas y mantenidos26 tenaces y gruesos por años, hasta que, 

conforme se extienden, su centro queda protegido y más allá del 

alcance y se alza como un árbol, alcanzando en conjunto la forma de 

una copa de vino; y finalmente quizás la base desaparece y la vaca 

llega a ponerse a su sombra y se frota contra él y enrojece su tronco.27 

Hacen finas sombras oscuras, esos arbustos, cuando el sol está bajo; 

son ahora perfectamente piramidales, algunos de ellos. Ves el 

estiércol de vaca ahora en todas partes con un centenar de pequeños 

árboles brotando en él. Así las vacas crean su propia sombra y 

alimento. 

VARIEDADES Y NOMBRES
28 

23 de mayo de 1851 

Podéis llamar a una Malus oculata;29 otra M. Iridis;30 M. cum 

parvuli dæmonis oculis, o de mirada demoníaca; la Manzana del 

Arrendajo Azul, o M. corvi cristati; la Manzana del Valle de la 

Arboleda (M. silvestri-vallis); la Manzana del Valle del Campo (M. 

campestri-vallis); la Manzana del Prado (M. pratensis); la Manzana 

del Campo Pedregoso (saxopratensis); la Manzana del Grévol o del 

                                                                                                                 
25 Nobscot Hill. 
26 O pacidos. 
27 Esta descripción es casi idéntica a la que tenemos en la p. 44, pero 

Henry en su ensayo omitió el “quizás”, puede que por alguna comprobación 
posterior o solamente descartando alguna duda inicial. No queda claro qué 
conocimiento tenía de ello. 

28 Algunos de estos nombres coinciden con los que incluyó en “Wild 
Apples” (ver pp. 60-62). 

29 Es decir, manzana del mal de ojo. 
30 Manzana del arco iris. 
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Urogallo, o el brote; la Manzana de las Hespérides (Malus 

Hesperidum); la Manzana junto a la Arboleda; la Manzana de la 

Arboleda (M. silvatica); la Manzana del Holgazán (M. cessatoris); la 

Manzana del Santerrante (M. erronis vel vagabundi
31); la Manzana de 

la Cuneta (M. trivialis); la Belleza del Aire (decus aëris); Comer-en-

diciembre; Helada-templada (gelato-soluta o gelata regelata); la 

Manzana de Concord (M. Concordensis); la Manzana Maculada; 

Vino de Nueva Inglaterra (M. vinosa); la Manzana de Chickaree; la 

Manzana Verde (M. viridis); la Manzana de la Disentería o el Cólera. 

 

29 de mayo de 1851 

Malus excelsa; amara; florida; palustris; grastissima; ramosa; 

spinosa; ferruginea; aromatica; aurea; rubiginosa; odorata; tristis; 

¡¡officinalis!! herbacea; vulgaris; æstivalis; autumnalis; riparia; 

versicolor; communis; farinosa; super septa pendens; Malus sepium; 

vinum Novæ-Angliæ; succosa; sæpe formicis præoccupata; 

vermiculosa aut verminosa aut a vermibus corrupta vel erosa; Malus 

semper virens et viridis; cholera-morbifera o dysenterifera; M. 

sylvestripaludosa, excelsa et ramosa superne, difficilis conscendere, 

(fructus difficillimus stringere, parvus et durus); Cortex picis 

perforata o perterebata; rupestris; agrestis; arvensis; Assabettia; 

Manzana de la Vía Férrea; Musketaquidensis; Manzana del Rocío 

(rorifera); el manzano cuyo fruto probamos en nuestra juventud que 

crece passim et nusquam
32 (Malus eujus fructum ineunte ætate 

                                                        
31 La manzana del errante o vagabundo. En “Walking” explicó con estas 

dos ideas la dedicación del santerrante. 
32 Por aquí y allí, y en cualquier parte. 
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gustavi quæ passim et nusquam viget); nuestra propia manzana 

particular; Malus numquam legata vel stricta; cortice muscosa; Malus 

viæ-ferreæ; sylvatica in sylvis densissimis. 

 

31 de mayo de 1851 

Pedestrium solatium in apricis locis; nodosa. 

 

26 de julio de 1853 

Me hablan de un tipo de manzano con hojas muy gruesas cerca de 

las casas en Virginia llamado árbol del té, bajo el que toman el té, 

incluso durante una llovizna común, repele la lluvia muy bien, y la 

mesa está ahí continuamente durante la temporada cálida. 

 

8 de octubre de 1851
33

 

A Conantum. 

Sentado a la puerta de la casa de Conant a las 9 en punto, oigo la 

caída de una pera. ¡Cuán pocas de todas las manzanas que caen 

escuchamos caer! [...] 

Y ahora las estrellas aparecen al otro lado del árbol, y debo ir. 

Aún no cae el rocío aquí. Veo tres guadañas colgando del manzano. 

He aquí el manzano silvestre donde cuelga la guadaña olvidada, —la 

piedra donde alguien se dejó un zapato. Las arboledas y los árboles 

separados arrojan más largas sombras que durante el día, pues la luna 

va más baja en su recorrido en esta temporada. Cae rocío al fin en el 

prado. 

                                                        
33 Sobre este fragmento, véase la nota 151, p. 61. 
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ARDILLAS 

20 de octubre de 1855 

A Nawshawtuct. 

Encuentro, aquí y allá por la colina, manzanas, a veces tres o 

cuatro, arrastradas hasta la entrada de la madriguera de una ardilla de 

tierra,34 a cuatro o cinco rods35 del árbol, con las marcas de sus 

dientes, con los que las han arrastrado, y los desperdicios36 o algunos 

fragmentos de la piel de otras.  

 

26 de octubre de 1855 

A Conantum. 

Por este lado veo a una ardilla roja37 salir desde el muro,38 atrapar 

una manzana de entre las del suelo, y, corriendo velozmente subir al 

árbol con ella, proceder a comérsela, sentándose sobre una lisa rama 

muerta, con su espalda al viento y su rabo enroscado pegado a su 

espalda. Me permite acercarme ocho pies.39 Agarra la manzana entre 

sus dos patas delanteras y saca la pulpa, principalmente con sus 

incisivos inferiores, haciendo una cavidad como un platillo, alto y 

fino en el borde, donde arranca la piel y la deja caer. Mantiene su 

mandíbula en movimiento muy rápido, de tanto en cuanto dando a la 

                                                        
34 Ictidomys tridecemlineatus, especie de Norteamérica caracterizada por 

tener siete líneas pardas a lo largo de su zona dorsal. 
35 Entre 20 y 25 metros, aproximadamente. 
36 En el texto original: chankings. Es decir, los restos de comida que se 

escupen o quedan desperdiciados, especialmente lo que cae mientras se 
mastica. 

37 Tamiasciurus hudsonicus, o ardilla roja americana. 
38 Se refiere a la antigua casa de Conantum, o de los Conant. 
39 Casi 2,5 metros. 
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manzana vueltas y vueltas con sus patas (según la come), como una 

rueda en una superficie en ángulo recto con su cuerpo. La sujeta en lo 

alto y la tuerce con facilidad. Repentinamente se detiene, habiéndose 

alertado por algo, entonces deja caer el resto de la manzana en el 

hueco del tronco y se desliza con pequeños impulsos, pronunciando 

una leve, aguda nota como la de un pájaro. 

 


