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INTRODUCCION

Hace treinta afios,
En un rocoso campo
Salté a un huerto de jévenes manzanos
Oculto y sin labrado.
Canto al manzano silvestre, para mi tema profuso.
Amo la fruta picante y al drbol rindo culto.
H. D. T. (28 de octubre de 1857)

Henry David Thoreau fue un gran amante de las manzanas,
llegando a considerarse éste su alimento mds caracteristico. Nacido
en Concord, Massachusetts, el 12 de julio de 1817, pasé toda su vida
rodeado de bosques y campos, observando aves, roedores, animales
domésticos o de granja, y miultiples especies vegetales (ya fueran mds
de su gusto, o mas ficiles de observar por su general quietud). Se
convirtid en un experto botdnico de los bosques, pues ya desde
pequefio los indagaba junto a su hermano John y, tras la muerte de
éste, con algunos amigos, poetas o ensayistas como él, que se
vinculaban al transcendentalismo fundado por Ralph Waldo Emerson.

Los escritos de Henry Thoreau varfan desde descripciones
poéticas de la naturaleza hasta las reflexiones filosoficas mads
sugerentes. Algunos de sus ensayos versan sobre la ética vital del
individuo, otros sobre cuestiones politicas como el derecho de
resistencia y la esclavitud; en algunos escritos reflexiona sobre la
soledad y en otros sobre la amistad; en muchos nos describe entornos

naturales, y en algunos también personajes admirables de su
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momento; muchos de ellos pueden considerarse profundamente
reflexivos, llegando a tratar problemas tan extendidos en la filosofia
como el conocimiento y el sujeto, y otros estrictamente descriptivos;
pero la mayoria de sus ensayos incluyen muchos de estos elementos,
incluso los que pudieran parecer mds contrapuestos. La variedad de
sus escritos convierte a Henry Thoreau en un autor complejo, muchas
veces reconocido por sus escuetas aportaciones politicas, pero
también admirado por su intima relacion con la naturaleza y la vida.
Por esto ultimo, uno de los dmbitos mds sugerentes en los que
desarrollé su actividad reflexiva fue el naturalista: sus escritos
botdnicos constituyen estudios precisos tanto cientifica como
poéticamente, moviéndose a través de la descripcién empirica, la
reflexion filoséfica y la exposicion estética. Aunque ya en sus
primeras obras encontramos descripciones de lo natural y de la
naturaleza, e incluso acercamientos a la historia natural, a partir de su
época madura, en especial tras su experimento en Walden Pond entre
1845 y 1847, hay un aumento significativo de este interés, que se ve
reforzado en la lectura de Michaux, Loudon, Linneo, Humboldt,
Darwin, Plinio, Teofrasto, y otros autores naturalistas y divulgadores.
Tal inclinaciéon se refleja especialmente en ensayos como ‘“The
Succession of Forest Trees”, “Autumnal Tints”, o “Wild Apples”, en
las extensas anotaciones en sus diarios, y en los dos volimenes de sus
ultimos manuscritos editados por Bradley P. Dean, Faith in a Seed y
Wild Fruits.

Pero éstos son, por decirlo asi, textos muy tardios, en los que

Henry parece encontrar un mayor interés y que no obstante quedaron
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inacabados en su mayor parte debido a su muerte en 1862 por una
bronquitis que empeord su salud —segin algunos relatos biograficos,
ya tenfa tuberculosis desde hacia varios afios. “The Succession of
Forest Trees” es un discurso de 1860, cuyo contenido el filésofo de
Concord queria incluir en una obra titulada The Dispersion of Seeds
(cuyos fragmentos se incluyen en Faith in a Seed). También
“Autumnal Tints” y “Wild Apples”, concluidos unos meses antes de
morir, en cama y con la enfermedad consumiéndolo, eran en origen
partes de estudios mayores, respectivamente: un calendario de las
estaciones, y una obra sobre frutos y drboles silvestres; y ambas
estaban englobadas en el proyecto de escribir una historia natural de
Concord. En 1853 se propuso escribir un libro sobre los cambios
estacionales en las hojas, pero no redactd una lectura sobre este tema
hasta 1858. Igualmente pretendia realizar otros estudios, pero se
dedic6 a ellos mds ocasionalmente y nunca pudo concluirlos.

En 1860 prepar6 una lectura titulada “Wild Apples” para el Liceo
de Concord, que también leyé en Bedford. La edicion final del
ensayo, sin embargo, contiene fragmentos de los diarios desde
comienzos de la década de 1850, cuando Henry ya se dedicaba a
buscar manzanos, probar frutos, y tomar notas sobre ellos, aunque no
con intencién de escribir una obra sobre ello. La mayoria del texto
proviene de mitad de esta década, y también de los afios cercanos a
1860, cuando Henry investigd con mds interés sobre el tema e intent
desarrollar su proyecto sobre los frutos silvestres. Una de las
cuestiones que suscitan mds interés del texto, su descubrimiento del

manzano bruto, no sucedid hasta 1861, motivo por el cual su
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experiencia de éste es muy limitada, y la informacién que
proporciona poca y no muy precisa.

Otra caracteristica a destacar de este ensayo es su cierre, algo
inusual, citando algunos versiculos biblicos del libro de Joel. Su
presencia en la edicién final del ensayo (o su ausencia en algunas
ediciones posteriores, en especial en las obras completas de 1906),
quizds quede mejor ilustrada con un comentario de Thoreau en sus
diarios s6lo unos dias después de realizar en Concord una lectura de
“Wild Apples”: “Siempre tienes que lidiar con la estupidez de los
hombres. [...] Los hombres son mads obedientes al principio a las
palabras que a las ideas. La mente nombra mds que piensa. Haz una
lectura sobre ‘Educacion’, nombra este tema, y pensardn que han
escuchado algo importante, pero di “Transcendentalismo’, y creerdn
que es una locura (moonshine). O divide tu lectura, y pon un salmo al
comienzo y una plegaria al final y léela desde un pulpito, y declarardn
que es buena sin pensar”. Lejos de considerar que incluir estas
referencias biblicas era una tacha para el escritor o el conferenciante,
parece mds bien que lamentaba esta circunstancia. Pero sin duda
puede entreverse una importante controversia.

Henry envi6 a sus editores, Ticknor & Fields, la edicién final el 2
de abril de 1862 (un mes antes de morir), cuando ain estaban
revisando para su publicaciéon “Walking” y “Autumnal Tints”. El

ensayo se publicé en noviembre de este mismo afio.

Pero el estudio de Henry Thoreau sobre las manzanas silvestres,

asi como otros sobre las estaciones y los frutos, no pretende ser
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cientifico en sentido estricto. Como comenté Lewis Mumford en
“The Golden Day”, estas investigaciones mantienen una precisién
mds estética que empirica, que rara vez los cientificos muestran al
hacer sus descripciones. No se trata de que el modelo de ciencia para
el filésofo de Concord sea diferente, sino que él mismo llegé a
desvincularse de la pretension cientifica: “Incluso si las palabras
fueran cientificas, el tratamiento dificilmente tendria ese sentido” —
escribia en una carta de 1860. En otra carta comentaba sobre sus
lecturas: “No serdn cientificas en el sentido comin, ni, quizds, en
sentido alguno”; “serdn transcendentales, es decir, para la masa de
oyentes, probablemente lundticas (moonshine)”. Lejos de querer
limitarse a una historia natural, Henry desarrolla un pensamiento més
abstracto y transcendente, con el que establece nexos entre lo natural
y lo intelectual, y le permite encontrar una fundamentacién de los
principios de la razén en el entorno. Sus escritos mds naturalistas
contienen siempre estos elementos reflexivos que superan la simple
observacion y que conducen a ideas mds universales; también son
textos especialmente estéticos, en los que transmite sus sensaciones y
emociones, y la primera persona ocupa un lugar fundamental a la
hora de trazar un relato auténtico y sincero, con el que su autor estd
integramente comprometido. Tanto por los elementos reflexivos
como por los estéticos, y también por los que estdn mds cerca de la
ciencia, estos ensayos naturalistas son, como otros muchos, una parte
del propio Henry Thoreau, una muestra de su vida, de su interés y su
actividad. Y de haber concluido una historia natural de Concord, seria

tan Unica y personal que ningin cientifico, por muchas
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investigaciones y observaciones que hiciera, podria obtener el mismo
resultado; seria su historia natural —no solamente la de Concord, sino
también la de esa entidad humana que ha vivido en él, y cuyo relato
no se comprenderia sin su presencia.

“Wild Apples”, siguiendo este modelo, no presenta un estudio
estricto de especies o variedades, de sus caracteristicas fisicas
exactas, de la temporada en que crecen o de su clima y zona mads
propicia; por el contrario, muestra un descubrimiento propio y
reflexivo que transciende la mera medicion de las cualidades del fruto
y el arbol. Henry se muestra aqui como un explorador, también un
dvido lector y conocedor de la historia y mitologia del manzano en

multiples civilizaciones, y un catador de sus diversos frutos.

Uno de los elementos fundamentales de este texto, del que he
querido dejar constancia en la traduccidn, es la diferencia entre la
wild apple y la crab-apple. Cuando Henry hablaba de las manzanas
silvestres (wild) se referia a aquellas que crecen en los bosques, a las
caracteristicas especificas de los manzanos y sus frutos que no estdn
siendo cultivados ni guiados por la mano del hombre en su
crecimiento; en este sentido, puede tratarse de cualquier manzano,
incluyendo aquellos especimenes pertenecientes a variedades
cultivadas que, por alguna circunstancia, crezcan ahora silvestres.
Esto quiere decir que la distincién establecida por el filésofo de
Concord entre el manzano silvestre y el doméstico no es genética sino
actual, no se refiere al origen o la historia de la especie sino al

desarrollo real de los manzanos individuales. Henry realiza un tipo de
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estudio que analiza la circunstancia presente de estos frutales, su
entorno y sus caracteristicas dependiendo de si se desarrollan por su
naturaleza y la de aquello con lo que se relacionan —el clima, la
tierra, los animales, e incluso los humanos que ocasionalmente se
adentran en el bosque o en huertos abandonados y comen alguna
manzana—, o si estdn determinados por el cultivo civilizado. En esta
distincién se realza la importancia que Henry otorgaba al momento
presente y a la historia particular de los individuos, mds que a la
herencia y a la historia de los antepasados; desde su definicién, un
manzano no es doméstico por provenir de una variedad cultivada,
sino por estar siendo cultivado actualmente.

Sin embargo, hay un tipo de manzano en el que la historia pasada
tiene gran importancia, el crab-apple tree, o sencillamente crab-
apple. Esta especie se caracteriza no sélo por crecer silvestre, sino por
haber crecido silvestre siempre en toda su historia, por no haber sido
cultivada jamds. Esta especie, estudiada por Michaux (véase la
imagen de portada), es la que mds llamo la atencién de Henry, y
finalmente pudo encontrarla en 1861, en su viaje a Minnesota. En este
caso, la herencia le otorga un valor afiadido, ya que durante muchas
generaciones este manzano se ha mantenido silvestre, y se ha
desarrollado en consecuencia; sus cualidades brutas son mucho mas
notables que las de cualquier otro manzano cuya historia esté ligada a
la humanidad, y su sabor es inadecuado para cualquier paladar
civilizado.

Por ello en la traduccién he procurado diferenciar ambos

nombres, inventando a conveniencia la traduccién de ‘crab-apple’
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por ‘manzana bruta’, ya que a menudo ésta se menciona en nuestro
idioma simplemente como ‘manzana silvestre’, lo que la confunde
con la anterior distincion. También se llama a veces ‘manzana dulce’,
supongo que por el motivo que el propio Henry menciona: esta
variedad se utiliza para hacer dulces, confituras, y otros postres.

Pero a la hora de distinguir variedades de manzanas, Henry fue
mucho mds alld de la separacién entre lo silvestre y lo doméstico. Si
bien las variedades domésticas tienen nombres dependiendo de sus
cualidades estéticas, de su tamafo, color y sabor, el filésofo de
Concord se planted distinguir las silvestres ademds, dependiendo de
sus relaciones ambientales: donde nacen, en qué clima crecen, o qué
animales las comen. Asi nos proporciona, en una seccién de “Wild
Apples”, un extenso listado con cerca de 25 variedades, que, nos dice,
son unas pocas. En sus diarios encontramos algunas mas anotadas.
De estas variedades que llegdé a conocer, nos habla mds
detenidamente sobre la manzana helada-templada (frozen-thawed),
cuyo proceso consistia en, tras haber quedado en el arbol congelada
durante el invierno, deshelarse o templarse con el primer calor de la
primavera, proporcionando un delicioso jugo semi-alcohdlico, como
producto de la fermentacion natural del fruto. Esta manzana, sefial6
Henry, a menudo es muy dcida, dspera y dificil de comer (motivo por
el cual queda en el 4rbol hasta el invierno), pero cuando se templa en
primavera su sabor mejora, se suaviza, y se convierte en un fruto muy
apetecible. Sobre su nombre, valoré dos expresiones latinas: gelato-

soluta y gelata regelata.” La primera coincide mas con su nombre

" Ver en los “Variedades y nombres” del Anejo 2, p. 85.
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final, mientras que la segunda deberia traducirse por “congelada
descongelada”. Al parecer, rechazd esta oposicidn directa (que podria
haber expresado en inglés con frozen-unfrozen).

Cabe destacar también la Manzana del Santerrante (Saunterer’s
Apple), por ser aquella que da alimento a la profesién mds noble que
consider6 Henry Thoreau: la del Paseante Errante. En su ensayo
“Walking”, o “Pasear”, ofrecia una exhaustiva definicién de esta
profesion historica, la de vagar en busca de una Tierra Santa. Henry
la describié como aquella manzana que sélo encontraremos una vez
que nos perdamos, que paseemos sin rumbo, y que estard casualmente
en nuestro camino para servirnos de alimento. Pero si nos perdemos y
vagamos mucho tiempo por zonas calurosas y dridas, agotados y
hambrientos, la manzana que encontremos serd, en vez de ésta, la
Pedestrium Solatium in Apricis Locis: el Consuelo del Paseante en

Lugares Soleados.

lustrando una de las ideas filoséficamente mds notables del
texto, Henry comentaba, citando a Loudon, que en Herefordshire
existia la tradicion de dejar algunas manzanas en los drboles tras su
recolecta (las obstinadas), para que posteriormente los nifios las
recogieran. Esta prictica de espigar las manzanas tiene una enjundia
que agradaba especialmente al fildsofo de Concord: dejar fruta en el
arbol para que otros —y sobre todo los jovenes, que perciben el
mundo con mejores sentidos— se aduefien de ella a su paso. Por ello
destac6 que en este y otros lugares se respetan los derechos que

tienen los infantes que se mueven mds como animales silvestres que
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civilizados, con un entusiasmo caracteristico que les impide concebir
sus actos como inapropiados. Sobre las manzanas recolectadas de este
modo, Henry fue tajante: “nosotros las hemos encontrado y son
nuestras” —pues también algunos adultos alcanzan este majestuoso
comportamiento silvestre. Pero la cuestion mds importante de este
fragmento es la afirmacion de que quienes han aceptado estos
derechos “han aprendido cémo vivir’. Henry fue aqui también
extremadamente tajante, pues no se refirié a un modo mejor de vida,
sino a lo que es la vida por sf misma, a su médula. Con esto destacaba
que recoger fruta para consumo propio, con el dnimo mads natural
posible, es una actividad esencialmente vital, y que comprenderla
como un derecho de todos, y en especial algo que deben aprender los
jovenes, nos conduce también a comprender la vida en su sentido mds
estricto.

No puedo dejar de hacer un marcado contraste entre esta
consideracion y otra que encontramos en el ensayo “Autumnal Tints”,
cuya redaccién ocupd casi los mismos afios. En éste udltimo, Henry
destacé que por el modo en que las hojas caen en otofio, yaciendo
bajo el arbol en el que han crecido, descomponiéndose y formando un
mantillo para la préxima generacién de hojas, “nos enseflan cOmo
morir”. Esta concepcidn tan natural de cémo vivir y cémo morir,
contra los medios civilizados que habitualmente adoptamos para
enfrentarnos a la vida y la muerte (el comercio y la suposiciéon de
inmortalidad), marcan en estos Ultimos ensayos naturalistas el sentido
fuerte de la filosoffa thoreauviana: una reflexién sobre cémo

movernos en el mundo y cdmo manejar nuestra circunstancia natural
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sin pretender negarla ni eludirla, sino haciendo lo posible para que
nuestra vida y nuestra muerte, nuestra estancia y nuestra desaparicion,
aporten algo beneficioso para nosotros y para los demds; y que asi, en
nuestra relaciéon con las manzanas o con cualquier individuo,
encontremos una plenitud mundana que no nos haga desear mds

técnica ni fines sobrenaturales, solo esa sencillez.

SOBRE ESTA EDICION

Para la realizacién de la presente traduccidén he empleado varias
ediciones. He usado como base el texto publicado en las obras
completas de 1906, pero debido a que éste estd mutilado hacia el final
—pues los editores eliminaron la cita biblica con la que Henry
cerraba el texto—, lo he ponderado con la primera publicacién, en
The Atlantic Monthly (1862), ademds de con la versién editada por
Lewis Hyde. De este ultimo he considerado también sus notas al
texto.

Pero no puedo hablar de una traduccién (tampoco de una propia)
sin recomendar leer conjuntamente, o en otra ocasién, el texto
original. Es un ensayo, como otros del filésofo de Concord, muy
accesible en la red. Pero pese a estar en su idioma original, no todos
los textos son iguales. Esta advertencia quizds tenga mas fuerza si la
estuviera diciendo de ensayos que notablemente tienen diferentes
versiones (por ejemplo, asi sucede con “Walking”, que ha ido
sufriendo cambios medianamente importantes a medida que se volvia
a editar). Los cambios de “Wild Apples”, en relacién con otros textos,

son minimos pero existen. Principalmente, se han perdido algunas
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mayusculas. Sin entrar en el debate sobre si las maytsculas de la
version de 1862 eran mds o menos acertadas que las mindsculas de
posteriores ediciones, he indicado estas diferencias a pie de pdgina.
También es notable que en casi todas las ediciones actuales de sus
ensayos en inglés se haya sustituido el “traveller” que escribia Henry
por “traveler”, y otras modificaciones similares debidas a la
adaptacién al inglés actual. Por mi parte, recomiendo la versién de

1862, digitalizada y de acceso gratuito en Walden.org.

Ademas del texto traducido, el lector encontrard en esta edicion
otros contenidos anejos. He querido afiadir a la lectura una tabla final
de las referencias a textos naturalistas que emplea el fil6sofo de
Concord (que, a pie de pdgina, he indicado sélo con autor y titulo), y
una selecciéon de fragmentos de sus diarios que amplian o
complementan algunas partes del ensayo.

Para el estudio de las fuentes citadas por Henry Thoreau, he
empleado principalmente las notas de la edicién de Lewis Hyde y el
catdlogo bibliogrifico de Robert Sattelmeyer. Asimismo, he
empleado el diccionario de Noah Webster (1828) para Ia

comprobacién del sentido de algunos términos en la época.

Debo destacar finalmente la portada (disefiada por Laura
Replinger”), ilustrada con una imagen de Francois André Michaux
publicada junto a su descripcion de la crab-apple en The North

American Sylva, vol. 2 (1819).

* https://laurareplinger.wixsite.com/arts
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MANZANAS SILVESTRES / WILD APPLES

Henry D. Thoreau






LA HISTORIA DEL MANZANO

Es destacable cudn intimamente estd conectada la historia del
Manzano con la del hombre. El gedlogo nos dice que el orden de las
Rosacece, que incluye la Manzana, también las Gramineas, y las
Labiatee, o Mentas', se introdujeron sélo poco tiempo antes de la
aparicion de la humanidad sobre el globo.

Parece que las manzanas formaban parte de la alimentacién de
esas desconocidas gentes primitivas cuyos rastros se han encontrado
recientemente al fondo de los lagos suizos, que se consideran maés
antiguos que la fundacién de Roma, tan antiguos que no tenian
instrumentos metdlicos. Se ha recuperado de sus provisiones una
Manzana Bruta® entera, negra y arrugada.

Técito dice de los antiguos germanos que saciaban su hambre con
manzanas silvestres (agrestia poma) entre otras cosas.

Niebuhr observa que “las palabras para una casa, un campo, un
arado, labranza, vino, aceite, leche, ovino, manzanas, y otras
relacionadas con la agricultura y los modos de vida mds apaciblesS,
coinciden en latin y griego, mientras las palabras latinas para todos

los objetos concernientes a la guerra o la caza son totalmente ajenos

'Las mayusculas de “Manzanas”, “Gramineas” y “Mentas” pertenecen a
la edicién de 1862, y no aparecen en las posteriores.

En el texto original: “crab-apple”, se refiere al Malus coronaria, o
manzano silvestre americano. Sin embargo, traduzco por “manzana bruta”
(y, en adelante, “crab” por “manzano bruto”) para mantener la distincion
entre su fruto y las manzanas que, como sefiala Thoreau, crecen silvestres,
wild. En comparacién con otros manzanos, se trata casi de un arbusto y da
unos frutos pequefios, muy dcidos y asperos. El nombre de su fruto, “crab”,
refiere a su cardcter dspero, amargo, tosco y sin cultivo.

Entiéndase: comodos, sedentarios o domésticos.
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para los griegos”. Asi el manzano puede considerarse un simbolo de
paz no menor que el olivo.

La manzana pronto fue tan importante, y tan generalmente
distribuida, que su nombre rastreado hacia sus origenes en muchos
lenguajes significa fruta en general. Mijlov, en griego, significa una
manzana, también el fruto de otros drboles, también oveja y cualquier
ganado, y finalmente riqueza en general.

El manzano ha sido celebrado por hebreos, griegos, romanos y
escandinavos. Algunos han creido que la primera pareja humana fue
tentada por su fruto. Se cuenta que las diosas compitieron por él, los
dragones lo custodiaban y a los héroes se les encomend6 arrancarlo”,

El arbol se menciona al menos en tres lugares del Antiguo
Testamento, y su fruto en dos o tres mds. Salomén canta,— “Como
un manzano entre los drboles del bosque, asi es mi amado entre los
hijos”. Y también,— “Refrescadme con jarras, confortadme con
manzanas™. La mds noble parte de la caracteristica méds noble del
hombre recibe el nombre de esta fruta, “la manzana del ojo”6.

También mencionan el manzano Homero y Herddoto. Ulises vio

en el glorioso jardin de Alcinoo “peras y granadas, y manzanos

* Los mitos de los que habla Thoreau son: el relato biblico sobre el

arbol del conocimiento, la eleccion de Paris y las manzanas del Jardin de las
Hespérides (que custodiaba un dragén).
El Cantar de los Cantares 2:3,5. La versién que cita Thoreau dice

“jarras” en vez de “pasas”, lo que se corrigié en traducciones posteriores.

®  En el texto original: “the apple of the eye” es una forma de llamar a
la pupila. También la expresion “the apple of my eye” se utiliza para referirse
a una persona amada (como en espafiol “la luz de mis ojos”). La
consideraciéon de que se trata de la parte mds noble de los humanos puede
estar fundada sobre la cldsica consideracion de que la vista es el sentido que
mds conocimiento otorga, también relacionado con la concepcion de la
iluminacion.
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cargando hermosos frutos” (kai uniéar dyradkapmor)’. Y de acuerdo
con Homero, las manzanas estdn entre las frutas que Tantalo no podia
arrancar, el viento siempre soplaba apartando sus ramas. Teofrasto
conocié y describié el manzano como boténico®.

Segtin la Edda Prosaica’, “Iduna guarda en una caja las manzanas
que los dioses, cuando sienten que se acerca su vejez, solamente han
de probar para hacerse jévenes de nuevo. Este es el modo en que se
conservaran con renovada juventud hasta el Ragnarok” (o la
destruccién de los dioses)lo.

Leo de Loudon' que “los antiguos bardos galeses eran
recompensados por su excelencia en el canto con una simbdlica rama
de manzano”; y “en las Highlands de Escocia el manzano es el
emblema del clan Lamont”.

El manzano (Pyrus malus) pertenece principalmente a zonas
templadas del norte. Loudon dice que ‘“crece espontdneamente en
toda parte de Europa excepto la zona gélida, y a lo largo de Asia

Occidental, China y Jap6n”. También tenemos dos o tres variedades

7 Odisea VII, 117 (la expresién entre paréntesis, “con espléndidos

frutos”, aparece en Odisea VII, 115 y XI, 589).

Teofrasto (ca. 371-287 a.C.) fue un filésofo griego que estudi6 en el
Liceo de Aristételes. Entre sus obras destacan los estudios sobre animales y
plantas.

? Obra de Snorri Sturlson (historiador islandés, 1178-1241), quien
pretendia facilitar la comprensién de la mitologia escandinava.

' Iduna es la diosa de la fertilidad y la juventud en la mitologia
escandinava. Guarda las manzanas que devuelven la juventud a los dioses. El
Ragnarok es la batalla que acabaria con los dioses y casi todo el universo.

""" John Claudius Loudon (1783-1843), botdnico escocés. Thoreau
hace referencia al segundo volumen de su Arboretum et Fruticetum
Britanicum, pp. 899 y 894 (respectivamente). Segiin el estudio de
Sattelmeyer, Thoreau leyd también otras dos obras de Loudon: An
Encyclopedia of Agriculture y Encyclopedia of Plants.
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de manzanas indigenas en Norteamérica. El manzano cultivado se
introdujo inicialmente por los primeros colonos, y se cree que estd"
tan bien, o mejor, aqui como en cualquier otro lugar. Probablemente
algunas de las variedades que se cultivan ahora fueron introducidas
primero en Gran Bretafia por los romanos.

Plinio" , adoptando la distincién de Teofrasto, dice,— “Entre los
arboles hay algunos totalmente silvestres (sylvestres), otros mds
civilizados (urbaniores)”. Teofrasto incluye al manzano entre los
ultimos; y, de hecho, es en este sentido el mds civilizado de todos los
arboles. Es tan inofensivo como una tortola, tan bello como una rosa,
y tan valioso como las manadas'* y los rebafios. Se ha cultivado
durante mds [tiempo] que cualquier otro, y por ello estd mas
humanizado; y ;quién sabe si, como el perro, al final nunca mds se
podrén trazar sus origenes silvestres?' Migra con el hombre, como el
perro y el caballo y la vaca: primero, tal vez, desde Grecia a Italia,
desde alli a Inglaterra, desde alli a América; y nuestro emigrante al
Oeste todavia estd marchando incesantemente hacia el sol poniente

con las semillas de la manzana en su bolsillo, 0 quizds unos pocos

"> En el texto original: “and it is thought to do”, 1o que puede referirse

a todo lo dicho anteriormente: su origen, crecimiento, e incluso costumbres.
Por esta ambigiiedad he preferido traducirlo simplemente por “estar”.

B Se refiere a Plinio el Viejo (23-79). El fragmento citado pertenece a
su Historia Natural XVI, 32. Seguin las notas de Hyde, Thoreau cita una
compilacién titulada Historice mundi (1593). Sattelmeyer recoge que tuvo
acceso tanto a esta compilacion como a una traduccién de la Historia
Natural por John Bostock y H.T. Riley (1855-1857).

Thoreau utiliza el término “flocks”, que puede entenderse también
como “muchedumbre” o “gentio”.

13 Aqui Thoreau hace un juego con las expresiones “longer
cultivated” 'y “no longer traceable” que sélo he podido imitar con la
contraposicién entre “durante mds tiempo” y “nunca mas’.
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arboles jovenes atados entre su equipaje. Al menos un millén de
manzanos se ponen asi este afio mucho mas al oeste que cualquiera
cultivado que creciera el afio pasado. Consideremos cémo la Semana
de la Floraci(’)nm, como el Sabbat, se extiende asi anualmente sobre
las praderas; pues cuando el hombre migra, porta consigo no sélo sus
aves, cuadrupedos, insectos, vegetales, y su mismisimo pasto, sino
también sus huertos.

Las hojas y las ramitas tiernas son un grato alimento para muchos
animales domésticos, como la vaca, el caballo, la oveja, y la cabra; y
el fruto es codiciado por la primera, tano como por el cerdo. Asi
parece haber existido una alianza natural entre esos animales y este
arbol desde el principio. “El fruto del Manzano Bruto en los bosques
de Francia” se dice que es “un gran recurso para el jabali”"’.

No sélo los indioslg, sino muchos insectos indigenas, aves, y
cuadripedos, acogieron al manzano en estas costas. La oruga de
librea colocé sus huevos sobre la primerisima rama que se hubo
formado, y desde entonces ha compartido sus afectos con el cerezo

silvestre'”; yla geomé‘urida20 también ha abandonado en cierta medida

' La floracién del manzano (Blossom Week, o Apple Blossom

Festival) supone una importante festividad, celebrada en torno a finales de
abril o mediados de mayo, dependiendo de la zona.

17 Loudon, Arboretum et Fruticetum Britannicum, vol. 2, p. 896. La
mayuscula (Crab) pertenece a la edicién de 1862; no estd en el original de
Loudon ni en las ediciones posteriores del ensayo. Lo mismo con las
posteriores mayusculas para este término.

18 Bg decir, los nativos americanos.

" Por el contexto, se entiende que Thoreau se refiere a que comparte su
afecto, que antes s6lo estaba con el cerezo silvestre, ahora también con el
manzano.

* La canker-worm (seguramente Alsophilia pometaria o Peleacrita
vernata, ambas de la misma familia, aunque segiin Hyde se trata de la
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al olmo para alimentarse de él. Tan rdpido como crecia, el azulejo, el

P . 21
zorzal robin, el ampelis

, el tirano, y muchos mads, llegaron
apresuradamente y construyeron sus nidos y trinaron en sus ramas, y
asi se hicieron aves de huerto, y se multiplicaron mds que en
cualquier otro momento™. Se hizo época23 en la historia de su raza. El
pico peludo24 encontrd tan sabroso bocado bajo su corteza que la
perfor6 haciendo un anillo perfecto alrededor del arbol antes de irse,
—algo que nunca habia hecho antes, que yo sepa. No le costé mucho
al grévol25 descubrir cudn dulces eran sus brotes, y en visperas del
invierno siempre volaba, y ain vuela, desde la arboleda, para
arrancarlos, muy al pesar del granjero. El conejo, también, no tardé

en aprender el sabor de sus ramas y corteza; y cuando la fruta estuvo

madura, la ardilla la llevé medio rodando, medio arrastrando hasta su

segunda) es una especie propia de Norteamérica y carece de un nombre
comun en nuestro idioma; ya que pertenece a las familia de las Geometride,
se la llama a veces oruga geométrida, gedmetra o medidora.

*!' En el texto original: “cherry-bird”. Parece que Thoreau se refiere a la
Bombycilla cedrorum, conocida habitualmente como “cedar waxwings”. En
Bird Watcher’s Digest se relaciona esta especie con la mencionada por
Thoreau (https://www.birdwatchersdigest.com/bwdsite/birdwire-
features/cherry-bird.php, consultado por tltima vez el 1/1/2018).

2 Sustituyo “nunca” por “en cualquier otro momento” para evitar un
absurdo gramatical, aunque sea comtnmente aceptado. Otra posible
traduccién es “como nunca antes”. Tampoco ha de pasar desapercibida la
posible referencia biblica a Génesis 1:28, “Sean fructiferos, hdganse muchos
y llenen la tierra”.

» Siguiendo una traduccién estricta, “fue una era”.

* También carpintero peludo o velloso (Dryobates pubescens), pajaro
carpintero de pequefio tamafio originario de Norteamérica.

* Grévol engolado, ave a menudo confundida con las perdices y que
Thoreau llama “partridge”.
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agujero’; e incluso la rata almizclera subi6 con sigilo por la orilla del
arrollo al atardecer, y la devoré con avaricia, hasta que holl6 un
sendero sobre la hierba; y cuando estuvo helada y templada, el cuervo
y el arrendajo se alegraron de probarla ocasionalmente. El biho se
col6 en el primer manzano que quedé hueco, y pldcidamente ululé de
goz0, encontrando justo su lugar; y asi, acomodéandose alli dentro, ha
permanecido desde entonces.

Siendo mi tema la Manzana Silvestre, solamente echaré un
vistazo a algunas temporadas27 del crecimiento anual del manzano
cultivado, y pasaré a mi drea preferida.

Las flores del manzano son quiza las mds bellas entre las de todos
los arboles, tan copiosas y tan deliciosas en vision como en aroma. El
paseante con frecuencia estd tentado a volver y detenerse junto a
alguno mas bello de lo habitual, cuyas flores se han abierto dos
terceras partes. jCudn superior es en estos sentidos a la pera, cuyas
flores no son coloridas ni fragantes!

Por mediados de julio, las manzanas verdes estdn tan grandes que
nos traen el recuerdo de asarlas, y del otofio. El césped suele estar
cubierto con algunas pequefias que cayeron mortinatas, por asi

decirlo, —de tal modo la Naturaleza las reduce para nosotros. El

 En el texto original: “the squirrel half rolled, half carried it to his
hole”.

7 El término “seasons” en los escritos de Thoreau adopta muiltiples
sentidos, pero especialmente se refiere a las etapas o estaciones de cierta cosa
en relacién con su clima, y en ocasiones al clima mismo como un momento
ambiental dentro de cierto ciclo climatico. He intentado, en la medida de lo
posible, traducirlo de forma constante como “temporadas”.
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escritor romano Palladius® dijo,— “Si las manzanas tienden a caer
antes de tiempo, se detendrdn al colocar una piedra en una raiz
hendida™. Alguna nocién similar, que atn sobrevive, puede dar
cuenta de algunas de las piedras que vemos colocadas en las
horcaduras de los drboles para que crezcan sobre ellas. Hay un dicho
en Suffolk, Inglaterra,—

“En las fiestas de San Miguel, o un poco antes,

. < 30
Media manzana va al corazén.”

Las manzanas mds tempranas empiezan a madurar sobre el
comienzo de agosto; pero creo que ninguna de ellas es tan buena para
comerla como otras para olerlas. Una es mds valiosa para aromatizar
tu pafiuelo que cualquier perfume que se venda en las tiendas. La
fragancia de algunos frutos no puede olvidarse, junto con la de las

flores. Algunas manzanas mds nudosas que recojo en la carretera me

* Rutilius Taurus Aemilianus Palladius (siglo IV o principios del siglo
V). Escritor conocido por sus obras sobre agricultura. Aunque no se sabe
mucho sobre su vida, se conservan algunas pocas obras. Al parecer, segin la
referencia que indica Sattelmeyer, Thoreau leyé a Paladio y a otros autores
clasicos en un volumen titulado Scriptores Rei Rusticcee, que formaba parte de
la biblioteca de Amos B. Alcott.

* Paladio, Opus agriculturee, libro 111, cap. XXV, 15. Puede que este
texto se encontrara en Scriptores Rei Rusticce.

* Durante la celebracién de San Miguel (el 29 de septiembre) es
costumbre comer manzanas. La cita pertenece a la obra de John Brand
(1744-1806), Observations on the Popular Antiquities of Great Britain
(1849), vol. 1, p. 356. Sin embargo, Sattelmeyer indica que Thoreau consulta
la edicién de 1813, en la que no aparece esta referencia. Seguramente, las
citas que pertenecen a la edicién de 1849 las obtuvo mediante otras fuentes
(como el Arboretum de Loudon), o bien ha pasado inadvertida la consulta a
esta edicién por tratarse de la misma obra. Hyde indica la fuente de esta
referencia en http://www.lewishyde.com/in-progress/thoreau-annotations
(consultado por dltima vez el 6/10/2018).
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recuerdan por su fragancia a todas las riquezas de Pomona®', —me
dirige ante esos dias en que las recogerdn en dorados y rojizos
montones en los huertos y alrededor de los lagares32.

Una semana o dos después, cuando vais por huertos o jardines,
especialmente en los atardeceres, pasdis a través de una pequeia
region poseida por la fragancia de las manzanas maduras, y asi gozdis
de ellas sin coste, y sin robar a alguien.

Hay, de este modo, respecto a todos los productos naturales cierta
cualidad voldtil y etérea que representa su mayor valor, y que no
puede ser trivializada, o comprada y vendida. Ningin mortal ha
gozado jamds del perfecto sabor de algiin fruto, y solamente los que
son divinos entre los hombres comienzan a degustar sus cualidades
ambrosiacas. Pues néctar y ambrosia son s6lo aquellos sutiles sabores
de todo fruto terrenal que nuestros toscos paladares no logran
percibir, —asi como ocupamos el cielo de los dioses sin conocerlo™.
Cuando veo a un hombre particularmente mezquino llevando un
cargamento de preciosas y fragantes manzanas tempranas al mercado,
me parece ver que comienza una competicion entre él y su caballo, en

un lado, y las manzanas en el otro, y, en mi mente, las manzanas

*! Diosa romana de la fruta y los arboles frutales. No es casualidad que
Thoreau se refiera a esta diosa, cuyo nombre deriva del latin “pomum”,
“fruta”, que también da origen en francés a “pomme”, “manzana”. Con las
“riquezas de Pomona” Thoreau seguramente se refiere a que se asociaba a
esta diosa con la maduraciéon de todos los frutos. Aun asi, dentro de la
mitologia romana es una de las divinidades menos importantes.

> A falta de un mejor término (ya que no es traducible el “cider-mill”
estadounidense), opto por el término “lagar” frente a “sidreria”, que no
refleja exactamente en qué consiste un cider-mill.

* En el texto original: “without knowing if’, que puede entenderse por
“sin conocerlo” o “sin saberlo”, dependiendo de a qué apliquemos el
pronombre, si al “cielo de los dioses” o a la accién de ocuparlo.
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siempre ganan. Plinio dice que las manzanas son la cosa mas pesada
de todas, y que los bueyes comienzan a sudar s6lo con ver un
cargamento. Nuestro arriero comienza a perder su carga en el
momento en que las intenta transportar a donde no pertenecen, es
decir, a cualquier [lugar] excepto el mds hermoso. Aunque sale de vez
en cuando, y las siente, y piensa que estan todas ahi, veo la corriente
de sus evanescentes y celestiales cualidades ascendiendo al cielo
desde su carretilla, mientras que solamente pulpa y piel y corazén van
al mercado. No son manzanas, sino bagazo34. (No son todavia éstas
las manzanas de Iduna, cuyo sabor mantiene a los dioses jovenes por
siempre?, ;y creéis que permitirdn a Loki o a Thjassi llevarlas hasta
Jotunheim, mientras se ponen rugosas y grises?” No, pues el
Ragnardk, o la destruccién de los dioses, atin no ha llegado.

Hay otra disminucién de la fruta, habitualmente cerca del final de
agosto o en septiembre, cuando el suelo estd cubierto de frutos
aventados™®; y ocurre especialmente cuando las grandes ventiscas®’

llegan tras la lluvia. En algunos huertos podéis ver por completo tres

* En el texto original: “They are not apples, but pomace”. El juego de
palabras que pretende hacer Thoreau no puede traducirse. “Pomace” refiere a
la vez a los restos que quedan al exprimir la fruta (el hollejo o bagazo) y a las
manzanas, al tener aparentemente el mismo origen etimolégico (pomum).

* En la mitologia escandinava se cuenta que el gigante Thjassi secuestré
a Iduna junto con sus manzanas, utilizando a Loki, el dios mentiroso o
embustero, para atraerla. Al llevarsela a la tierra de los gigantes, el
Jotunheim, todos los dioses comenzaron a envejecer y encargaron a Loki que
la rescatara.

* En el texto original: “windfalls”, que también puede significar
“imprevistos”, aplicado al dinero. Afiado “frutos” en este caso, y siguientes,
por no encontrar un sustantivo adecuado.

3" Thoreau relaciona el término anterior, “windfalls”, con “winds”.
Ambos parecen tener un origen comun, indoeuropeo, con nuestro término
“viento”, lo que facilita traducir el juego de palabras.
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cuartos de toda la cosecha sobre el suelo, reposando en forma circular
bajo los drboles, atn dura y verde, o, si estd en una ladera, arrastrada
colina abajo. Sin embargo, no hay mal viento que por bien no
Venga38. Por todos los campos, la gente se dedica a recoger los frutos
aventados, y esto hard que los primeros pasteles de manzana sean
baratos.

En octubre, cayendo las hojas, las manzanas son mds
distinguibles en los arboles. Vi un afio en una ciudad vecina algunos
arboles mas repletos de fruta que todos los que recordaba haber visto
antes, pequefias manzanas amarillas colgando sobre la carretera. Las
ramas estaban gracilmente inclinadas por su peso, como un arbusto
bérbero™, por lo que todo el arbol adquirié un nuevo caracter. Incluso
las ramas mds altas, en lugar de estar erectas, se propagaban e
inclinaban en todas direcciones; y habia tantos postes sujetando las
mds bajas que parecian imdgenes de banianos®’. Como dice un
antiguo manuscrito inglés“, “Al sostener mds manzanas, mas se

inclina el 4rbol hacia la gente”.

* Aunque la frase hecha “it is an ill wind that blows nobody any good”’
suele traducirse simplemente por “no hay mal que por bien no venga”, me
parece conveniente, al menos, introducir el término “viento”, que es el punto
central de todo el parrafo, destacando en este contexto.

** El nombre no puede ser mds genérico, “barberry bush”. Sin embargo,
lo mds probable es que se refiera al Berberis canadiensis o bérbero
americano, cuyas ramas cargadas de bayas tienden a colgar.

* Estos drboles tienen raices aéreas, que crecen desde las ramas bajas
hasta el suelo, donde arraigan, dando la impresién de que se trata de postes
que sostienen al drbol.

41 “The Romance of the Monk”, como indica Hyde (HYW).
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Ciertamente la manzana es la mas noble de las frutas. Que la
tengan los mds hermosos o los mds veloces. Este deberfa ser el
precio “de salida” de las manzanas.

Entre el 5 y el 20 de octubre veo que los barriles reposan bajo los
arboles. Y quizds hablo con alguien que estd seleccionando los
mejores barriles para realizar un pedido. Le da vueltas a una
manchada muchas veces antes de descartarla®. Si tuviera que
manifestar lo que pasa por mi mente, diria que todas las que tocé
estaban manchadas; pues les quita toda la pelusa, y aquellas fugaces
cualidades etéreas se van. Las tardes frias provocan que los granjeros
tengan prisa, y al final sélo veo las escaleras™ abandonadas aqui y all{
apoyadas en los drboles.

Serfa bueno que aceptdramos estos dones con mds alegria y
gratitud, y no pensaramos que es bastante simplemente poniendo un
montén de compost fresco alrededor del arbol. Algunas antiguas
costumbres inglesas son al menos sugerentes. Las encuentro descritas
mayormente en las “Popular Antiquities” de Brand. Parece que “en la
vispera de Navidad, los granjeros de Devonshire y sus hombres cogen
un gran cuenco de sidra, con una tostada® dentro, y llevandola

ostentosamente hasta el huerto, reverencian a los manzanos con gran

* Thoreau se refiere aqui a los mitos griegos. En el Juicio de Paris, la
manzana dorada de Eris estaba destinada “a la mds hermosa”. Respecto a la
velocidad, quiza sea una referencia a las manzanas que utiliz6é Hipémenes
para ganar en su carrera contra Atalanta y casarse con ella.

* Esta claro que Thoreau ya no se refiere a los barriles sino a la fruta
que contienen, aunque no lo hace explicitamente.

* El término “ladder” también puede entenderse como “carrera”;
aunque es un significado secundario, estd curiosamente relacionado con las
prisas de los granjeros.

Bl término “toast” (tostada) también significa “brindis”.
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ceremonia, a fin de hacer que aguanten bien la siguiente temporada”.
Esta reverencia consiste en “echar un poco de sidra en las raices del
arbol, poner un trocito de la tostada sobre las ramas”, y entonces,
“rodeando uno de los arboles mads fructiferos del huerto, hacen el

.. . 4. 46 .,
siguiente brindis ™ repitiéndolo tres veces: —

‘He aqui para ti, anciano manzano.
iDonde puedes arraigar, y donde puedes ondear,
Y donde méds manzanas puedes dar!
iLlena los sombreros! jLlena las gorras!
jFanegas, fanegas, llena las bolsas!

{Y llena mis bolsillos también! jHurra!""’

. 48 s

También lo que se llamaba “aclamar a la manzana” solia
practicarse en varias regiones de Inglaterra en la vispera del afio
nuevo. Una tropa de muchachos visitaba los distintos huertos, y,

rodeando los manzanos, repetian las siguientes palabras: —

“iMantente firme, raiz! jElévate, copa!
iQuiera Dios que nos envies una buena cosecha clamorosa:
De cada ramita, grandes manzanas;

De cada rama, manzanas cuantiosas!”*’

“Entonces gritan en coro, acompafidndolos uno de los muchachos con

un cuerno de vaca. Durante esta ceremonia golpean los drboles con

 En el texto original: “toast”.

* Brand, Observations on the Popular Antiquities of Great Britain
(1813), vol. 1, p. 28. Aunque la cita parece estar extraida de Loudon,
Arboretum et fruticetum, vol. 2, pp. 899-900.

* También llamado “wassail”.

* Brand, Observations on the Popular Antiquities of Great Britain
(1849), vol. 1, p. 9.
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5550 5551

sus palos™”. Esto se llama “brindar”" por los arboles, y algunos
creen que es “una reliquia del sacrificio pagano a Pomona”.

)
Herrick™ canta,—

“Brindad™ por los drboles para que tengan
Muchas ciruelas y muchas peras;

Pues mas o menos frutos traeran

Segtin tu obsequio al brindar”*.

Nuestros poetas han tenido hasta ahora mds autoridad para cantar
a la sidra que al vino; pero les corresponde cantar mejor que Phillips

L 1. 55 )
el inglés,™ de otro modo no hardn honor a su Musa.

LA MANZANA SILVESTRE

Suficiente sobre los manzanos civilizados (urbaniores, como les
llama Plinio). Adoro mds ir atravesando los viejos huertos de
manzanos no injertados, en cualquier temporada del afio, —tan
irregularmente plantados: en ocasiones alzdndose dos arboles muy

juntos; y las hileras tan retorcidas que creerfais no s6lo que han

" Brand, Observations on the Popular Antiquities of Great Britain
(1849), vol. 1, p. 10.

> En el texto original: “wassailing”. El término “wassail” se refiere a un
saludo, aunque con el tiempo adopt6 el sentido de “brindis” y, por extension,
de “festejo”.

> Robert Herrick (1591-1674), poeta inglés. Se le conoce
principalmente por su poemario Hespérides.

> En el original: “Wassaile”. Siguiendo a Hyde y al Oxford English
Dictionary, este poema de Herrick estd considerado el primero en que el
término “wassail” adopta el sentido de “brindis”, es decir, de beber como
saludo o conmemoracion.

54 Herrick, The Poetical Work of Robert Herrick, vol. 2, p. 92.

> John Philips (1676-1709), poeta conocido por su obra Cyder, que
escribid a imitacién de la Georgica de Virgilio.
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crecido mientras el duefio estaba durmiendo, sino que los ha plantado
estando sondmbulo. Las hileras de fruta®™® injertada nunca me tentardn
a vagar entre ellas como aquéllas. Pero ahora, ay, hablo mds por
memoria que por cualquier experiencia reciente, jcuantos estragos se
han hecho!

Algunos suelos, como los de una extension rocosa llamada
Easterbrooks Country57 cerca de mi vecindario, son tan adecuados
para la manzana que crecerd mds rapida en ellos sin recibir cuidados,
o si s6lo se remueve la tierra una vez al afio, que en muchos lugares
con cualquier cantidad de cuidados. Los propietarios de esta
extension admiten que el suelo es excelente para la fruta, pero dicen
que es tan rocoso que no tienen paciencia para ararlo, y ésta, junto a
la distancia, es la razén por la que no estd cultivado. Hay, o habia
recientemente, extensos huertos alzandose sin orden. Mas adn, brotan
silvestres y se elevan alli, en medio de los pinos, abedules, arces, y
robles. A menudo me sorprendo al ver ascendiendo entre estos
arboles las redondeadas copas de los manzanos ruborizados con
frutos rojos o amarillos, en armonia con los colores otofiales™ del

bosque.

% g decir, de arboles frutales.

°7 Thoreau se refiere a una de las dos grandes zonas sin cultivar de
Concord, situada al norte. La otra, hacia el sur, estd compuesta por los
bosques de Walden.

** En el texto original: “autumnal tints”. Esta expresion da titulo a otro
ensayo de Thoreau, dedicado a los colores de la estacién otofial. No es
directamente traducible por “tintes otoflales”, ya que en espafiol el tinte es
algo mucho mads restringido a la accién de dar un color sobre otro, o
proporcionar a algo un color que no le es propio. Sin embargo, “finf” se
entiende, en un sentido general, como un color o tono cromdtico
(separdndose asi de su origen etimoldgico, relacionado con la accién de
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Subiendo por la ladera de un acantilado sobre primeros de
noviembre, vi un joven manzano vigoroso que, plantado por aves o
vacas, se habfa levantado™ entre las rocas y la arboleda, y ahora tenia
mucha fruta, sin dafiar por la escarcha, cuando todas las manzanas
cultivadas se habian recogido. Tenia un ansioso crecimiento silvestre,
aun con muchas hojas verdes, y daba la impresion de [ser] espinoso.
La fruta era dura y verde, pero parecia que seria apetitosa en invierno.
Algunas estaban colgando en las ramitas, pero muchas medio
enterradas entre las hojas hiimedas bajo el arbol, o rodaron colina
abajo entre las rocas. El propietario nada sabe de ello. No estaba
siendo observado el dia que florecié por primera vez, ni cuando dio el
primer fruto, si no lo hacia el carbonero®. No hay bailes en la hierba
bajo él en su honor, y ahora no hay mano que arranque su fruto, —
que solo esta roido por ardillas, por lo que percibo. Ha cumplido con
dos obligaciones, —no s6lo ha dado esta cosecha, sino que cada
ramita ha crecido un pie en el aire. ;Y asi es cada® fruto!, mayor que
muchas bayas, debemos admitirlo, y guardado en casa estara firme y
apetitoso la proxima primavera. {Qué me importan las manzanas de

Iduna mientras pueda tener éstas?

sumergir algo, tal como se indica en http://etimologias.dechile.net/?ten.ir,
consultado por tltima vez el 6/1/2018).

> En el texto original: “had shot up”. Es decir, que habia crecido mucho
o muy ripidamente.

60 Seguramente el Poecile atricapillus, o carbonero cabecinegro, ave
estatal de Maine y Massachusetts. En sus diarios, Thoreau hace algunos
comentarios sobre la curiosidad o inquisicién de estas aves (Journal, vol. 11,
p- 90; vol. IV, pp. 396, 482).

' En el texto original: “such” (cursiva de Thoreau). Entiéndase como un
intensificador.
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Cuando voy hacia este arbusto tan tardio y resistente, y veo su
fruta colgando, respeto al drbol y agradezco por este regalo de la
Naturaleza, incluso aunque no pueda comerlo. Aqui, sobre esta
abrupta y arbolada ladera ha crecido un manzano, sin ser plantado por
el hombre, ni reliquia de un anterior huerto, sino [por] un crecimiento
natural, como los pinos y robles. La mayoria de las frutas que
apreciamos y usamos depende enteramente de nuestro cuidado. Maiz
y grano, patatas, melocotones, melones, etc., dependen por completo
de nuestra siembra; pero la manzana imita la independencia y
emprendimiento del hombre. No ha sido simplemente transportada,
como he dicho, sino, al igual que él, en cierto grado, ha migrado a
este Nuevo Mundo, e incluso estd, aqui y alli, haciendo su camino
entre los drboles aborigenes; justo como el buey y el perro y el
caballo en ocasiones corren silvestres y se mantienen®.

Incluso la mds 4cida y embrutecida manzana, creciendo en la
posicién mds desfavorable, sugiere tantos pensamientos como éstos®,

es un fruto tan noble.

EL MANZANO BRUTO0®*4

No obstante, nuestra manzana silvestre es silvestre sélo como lo
SOy yo mismo, tal vez, que no pertenezco a la raza aborigen de aqui,
sino que me he perdido en las arboledas desde mi origen cultivado.

Mas silvestre ain, como he dicho, crece en otro lugar de esta region

62 e . .
También se podria entender que se mantienen “en forma”.
63 :
Es decir, el buey, el perro y el caballo.
64 .
Thoreau llama a este apartado simplemente “The Crab”, por lo que no
sabemos si se refiere al manzano, a la manzana, o al propio caricter de €sta.



38 Henry D. Thoreau

un nativo y aborigen Manzano Bruto, Malus coronaria, “cuya
naturaleza ain no ha sido modificada por el cultivo”. Se encuentra
desde el oeste de New York hasta Minnesota, y hacia el sur.
Michaux® dice que su altura normal “es de quince o dieciocho pies®,
pero a veces se encuentran de veinticinco o treinta pies67 de altura”, y
que los mds grandes “se parecen exactamente a los manzanos
comunes”. “Las flores son blancas mezcladas con rosa, y se agrupan
en colimbos”. Son destacables por su delicioso olor. El fruto, segin
él, tiene alrededor de una pulgada y media® de didmetro, y es
intensamente dcido. Pero hacen buenos dulces® y también sidra con
ellos. Concluye que “si, siendo cultivado, no da paso a nuevas y
apetecibles variedades, al menos se conmemorard por la belleza de
sus flores y por la dulzura de su perfume”.

No vi el Manzano Bruto hasta mayo de 1861. Tuve noticias de él
a través de Michaux, pero muchos botdnicos modernos, hasta donde
sé, no lo han tratado como algo especialmente importante. Por tanto

para mi era un arbol medio-fabuloso. Consideré una peregrinacién

6 Frangois André Michaux (1770-1855), botdnico francés que estudid
extensamente la vida vegetal de América. Entre 1810 y 1813 publica
Histoire des arbres forestiers de I'Amérique septentrionale, obra que cita
Thoreau en su traduccién inglesa, The North American Sylva, en 3
volimenes. Todas las citas del parrafo (incluyendo la anterior) pertenecen a
esta obra, vol. 2, pp. 67-69.

66 Aproximadamente 4,5 o0 5,5 metros.

67 Aproximadamente 7,5 o 9 metros.

% Casi 4 cm.

% En el texto original: “sweetmeats”. Se refiere principalmente a la fruta
escarchada, y también a cualquier tipo de fruta conservada por medio de
azucar o almibar.
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hasta los “Glades™”, una parte de Pennsylvania donde se decia que
crecen a la perfeccion. Pensé pedirlo en un vivero, pero dudé de que
lo tuvieran, o de que pudieran distinguirlo de las variedades europeas.
Al final tuve la ocasién de ir a Minnesota, y sobrepasando Michigan''
comencé a atisbar, desde el vagén, un drbol con espléndidas flores de
color rosa. Al principio pensé en alguna variedad de espino; pero no
pas6 mucho antes de que la verdad me iluminara, pues aquél era mi
tan codiciado Manzano Bruto. Era el arbol o arbusto cuya floraciéon
mas predominaba72 entre los que se veian desde los vagones en esa
temporada del afio —hacia mediados de mayo. Pero los vagones
nunca paran ante uno”, y asi me introduje en el seno del Mississippi
sin haber tocado uno, experimentando el destino de Téntalo’*.
Llegando a las cataratas de St. Anthony”, senti pena porque se decia
que estaba mucho mas al norte que el Manzano Bruto. No obstante,
triunfé encontrandolo unas ocho millas hacia el oeste de las cataratas;
lo toqué y lo oli, y obtuve un duradero corimbo de flores para mi

herbario. Podria haber estado cerca de su limite norte.

" Se trata de una zona (sin gobierno propio) situada al sur de

Pennsylvania. Segin Michaux, el crab apple tree abunda por esta zona, en el
camino entre Philadelphia y Pittsburg, en las montafias de Allegheny (The
North American Sylva, vol. 2, p. 67).

"' En el texto original: “on entering Michigan”. La expresién es un poco
confusa, pero en cualquier caso deberia referirse a pasar cerca o estar a la
entrada, ya que el ferrocarril no cruzaba Michigan.

2 En el texto original: “the prevailing flowering shrub or tree”.

3 Ante un 4rbol florido, o ante un manzano.

™ Thoreau menciona, al comienzo del ensayo, que segin Homero
Tantalo no podia coger manzanas porque el viento siempre le apartaba sus
ramas.

7 Cataratas de San Antonio, del rio Mississippi, al norte de Minneapolis.
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COMO CRECE EL MANZANO SILVESTRE

Pero aunque son indigenas, como los indios, dudo de que haya
entre estos manzanos alguno mds rudo que los [hombres] que habitan
parajes remotos ", que, aunque descienden de los cultivos, se plantan
a si mismos en campos y bosques distantes, donde la tierra les
favorece. No sé de otros drboles que tengan mds dificultades para
lidiar, ni que mds firmemente resistan a sus rivales. Son los unicos
cuya historia vamos a contar. A menudo dice as{: —

Cerca de primeros de mayo, atisbamos pequefios matorrales de
manzanos que ya brotan rdpidos en los pastos donde ha estado el
ganado, —como los rocosos de nuestra Easterbrooks Country, o la
cima de Nobscot Hill”’, en Sudbury. Uno o dos [manzanos] quizés
sobreviven a la sequia y otros accidentes, —su propio lugar de
nacimiento los defiende contra las hierbas invasoras y algunos otros

peligros desde un principio.

Asi en el curso de dos afios
Ha alcanzado el nivel de los pefiascos,
Ha admirado el mundo a lo ancho,

Sin temer a los vagantes rebafios.

Pero a esta tierna edad

Sus dolores comenzaban:

7 En el texto original: “backwoodsmen”. He optado por esta traduccién
por ser la que menos problemas ofrecia, interpretando que se trata de una
metédfora sobre los manzanos que crecen solitarios o muy lejos de alguna
poblacién humana.

77 Colina de unos 180 metros de altura, situada entre Sudbury y
Framingham, al suroeste de Concord.
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Lleg6 un buey paciendo

Y le arrancé una tajada.

En este momento, quizds, el buey no lo atisba entre la hierba; pero el
préximo afo, cuando ha crecido mds fornido, lo reconoce como un
compaiiero emigrante del viejo continente, de quien bien conoce el
sabor de sus hojas y ramas; y aunque primero se detiene a darle la
bienvenida, y expresa su sorpresa, y obtiene por respuesta “El mismo
motivo que te trajo aqui me trajo a mi”’, no obstante lo pace de nuevo,
considerando, posiblemente, que tiene alguna autoridad para ello.
Recortado de este modo anualmente, no desespera; sino que,
echando dos pequeflas ramas por cada una que le arrancan, se
extiende por abajo a lo largo de la tierra en los huecos o entre las
rocas, creciendo mds fornido y arbustivo78, hasta que forma, todavia
no un arbol, sino una pequefia masa piramidal, rigida y espigada, al
menos tan sélida e impenetrable como una roca. Algunos de los
grupillos de matorrales mas densos y mas impenetrables que he visto
jamds, también debido a la proximidad y entereza de sus ramas asi
como de sus espinas79, han sido estos arbustos de manzano silvestre.

. . . 80
Son m4s parecidos a los arbustos de abeto y picea negra™ sobre los

" En el texto original: “scrubby”. También podria entenderse como
“achaparrado” con algunas licencias, ya que este término no refiere
especificamente a la forma de arbusto sino a cualquier forma baja y gruesa.

" No es extrafio que algunas variedades de manzano silvestre puedan
tener espinas, ya que pertenecen a la especie de las rosiceas.

% La Picea mariana o picea negra (black spruce) es una especie de
conifera, que en ocasiones crece como arbusto, perenne y de pifias rojas o
purpura. En cuanto al abeto, es dificil saber a qué especie se refiere Thoreau,
ya que utiliza el término genérico “fir’. En cualquier caso hay que pensar en
alguna especie originaria de Norteamérica, como el Abies balsamea.



42 Henry D. Thoreau

que os pardis, y algunas veces pasedis, en las cimas de las montafias,
donde el frio es el demonio con®' el que combaten, mds que cualquier
otro. No es extrafio que finalmente les crezcan espinas con rapidez,
para defenderse de estos rivales. En su cardcter espinoso, no obstante,
no hay malicia, s6lo algo de 4cido malico®.

En los pastos rocosos de la zona a la que me he referido —pues
mantienen mejor la tierra en los prados rocosos— estdn espesamente
esparcidas estas pequefias matas, recordindonos muchas veces a
algunos rigidos y grisdceos musgos o liquenes, y veis miles de
pequefios arboles creciendo justo en medio, con la semilla atin unida
a ellos.

Cercenandolo regularmente las vacas por todo su contorno cada
afio, como a un arbusto con las podaderas, tienen a menudo una
perfecta forma coénica o piramidal, de uno hasta cuatro pies de
altura®, y mds o menos puntiagudos, como si los podara el arte del
jardinero. En los pastos sobre Nobscot Hill y sus picos84, hacen finas
sombras oscuras cuando el sol estd bajo. Son también un excelente

refugio contra los halcones para muchas pequefias aves que anidan y

¥ Tendria que entenderse en este caso en el sentido de “contra”.

%2 Acido presente en frutas y verduras, especialmente en algunas frutas
sin madurar (como las manzanas, cerezas y tomates entre otras), que produce
un sabor amargo. Thoreau hace un juego de palabras con “malic acid” y
“malice” (malicia).

83 Aproximadamente, entre 30 cm y 1,2 metros.

% En el texto original: “spur”, que no significa exactamente lo mismo
que “pico”, sino mds bien “punta” o incluso “pincho” y “espuela”, y en un
sentido metafdrico “estimulo”.
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crian® en ellos. Las bandadas al completo se posan en ellos por la
noche, y he visto tres cestas de zorzales en uno que tenia seis pies de
digmetro™.

Sin duda muchos de ellos son ya arboles viejos, si calculas desde
el dia que se plantaron, pero todavia infantes cuando consideras su
desarrollo y la larga vida que hay ante ellos. Conté los anillos anuales
de algunos que tenian justo un pie de alto, y eran tan anchos como
altos, y encontré que tenian alrededor de doce afios, jpero muy
solidos y moderados! Eran tan bajos que pasaban inadvertidos al
paseante, mientras muchos de sus contempordneos en los viveros
estaban dando ya cosechas considerables. Pero lo que ganas en
tiempo quizds en este caso, también, se pierde en fuerza, —es decir,
en el vigor del arbol. Tal es su estado piramidal.

Las vacas contindan paciéndolos asi durante veinte afios 0 mas,
conteniéndolos y forzdndolos a extenderse, hasta que al final son tan
anchos que se convierten en su propio cercado, cuando algtn retofio
interior, que sus rivales no pueden alcanzar, se yergue con alegria:
pues no ha olvidado su elevada vocacidn, y sostiene su propio fruto
caracteristico con triunfo.

Tales son las tdcticas por las que finalmente derrota a sus
enemigos bovinos. Ahora, si habéis observado el progreso de un

arbusto especifico, veréis que ya no es una simple pirdmide o cono,

% Aunque en el texto original dice “build”, entiendo que no estd
reiterando que construyen nidos sino que se construyen a si mismas, crian y
se desarrollan.

% Casi dos metros.
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sino que hacia fuera de su cidspide se levantan un brote o dos,*’
creciendo tal vez con mds brio que un arbol de huerto, dado que la
planta ahora dedica el conjunto de su energia reprimida a estas partes
erectas. En poco tiempo se convierten en un pequefio arbol, una
pirdmide invertida descansando sobre la cispide de la otra, por lo que
ahora el conjunto tiene la forma de un vasto reloj de arena. La base en
expansion, habiendo servido a su propésito, finalmente desaparece, y
el generoso arbol permite a las ahora inofensivas vacas pasar y
ponerse a su sombra, y frotarse contra €l y enrojecer su tronco, que ha
crecido a pesar de ello, e incluso que prueben una parte de su fruto, y
asi dispersen la semilla.

Asi las vacas crean su propia sombra y alimento; y el arbol, su
reloj de arena invertido™, vive una segunda vida, por asf decirlo.

Es una cuestién importante, de cierta actualidad, si debes podar
los manzanos jovenes a la altura de tu nariz o a la altura de tus ojos.
El buey lo poda a la altura que puede alcanzar, y creo que se
aproxima a la medida correcta.

A pesar del venado vagante, y otras circunstancias adversas, este
despreciado arbusto, valorado sélo por las pequefias aves como un
refugio y cobijo contra los halcones, llega a su semana de floracién al

fin, y con el paso del tiempo su recoleccion, sincera, aunque pequefia.

¥ El texto original da pie a dos lecturas (aunque ésta es la mds
probable). También podria traducirse de este modo: “veréis que no es mds
que una simple pirdmide o cono, pero hacia fuera de su cuspide se levantan
un brote o dos”.

% Una vez abandonada la parte de abajo, que ya no continda creciendo,
al alimentarse las vacas y otros animales va menguando, mientras la superior
crece, dando la impresion de que el flujo de arena en este reloj metaférico se
ha invertido.
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Por finales de algtin octubre, cuando sus hojas han caido, veo
frecuentemente ese tallito central, cuyo progreso he observado,
cuando pensaba que habia olvidado su destino, como hice yo,
sosteniendo su primera cosecha de [un] pequefio fruto verde o
amarillo o rosado, que las vacas no pueden alcanzar en el espeso y
espinoso seto que lo rodea, y en un arrebato cato® la nueva y auin no
descrita variedad. Todos hemos oido algo sobre las numerosas
variedades de fruta inventadas por Van Mons y Knight™. Este es el
sistema de Van Cow, y ha inventado muchas mas y mds memorables
variedades que ambos.

A través de cudntas dificultades puede lograr tener un fruto
dulce! Aunque algo pequefio, puede resultar igual, si no superior, en
sabor al que ha crecido en un jardin, —tal vez serd el mds dulce y
mas apetitoso por las mismas dificultades con las que ha tenido que
luchar. ;Quién sabe si esta fortuita manzana silvestre, plantada por
una vaca o un ave en alguna remota y rocosa ladera, donde atn no ha
sido observada por algtiin hombre, puede ser la mas distinguida de su
tipo, y los soberanos extranjeros escuchardn [hablar] de ella, y las
sociedades reales’’ la buscardn para difundirla, aunque sobre las

virtudes de quien quizds es el verdadero duefio bruto del suelo nunca

% En el texto original: “I make haste to taste”. He procurado mantener el
juego fonético tanto como el sentido de la expresion.

% El quimico belga Jean-Baptiste Van Mons (1765-1842, Louvain) y el
horticultor inglés Thomas Andrew Knight (1759-1838, Herefordshire) fueron
ademds botdnicos conocidos por sus descripciones de multiples especies
vegetales, asi como por sus libros sobre cultivo de drboles frutales,
especialmente de perales y manzanos.

°' En referencia a la Royal Society britdnica (dedicada al estudio de la
ciencia natural), Thoreau se refiere a cualquier comunidad de este tipo.
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se escuche algo —al menos, mas alld de los limites de este pueblo?
Asi crecieron la Porter y la Baldwin®”.

Todo arbusto de manzano excita asi nuestra expectativa, en cierto
modo como todo nifio silvestre. Es, quizds, un principe disfrazado.
jQué leccidn para el hombre! Asi son los seres humanos, dirigidos
hacia la norma mads alta, el fruto celestial que aconsejan y aspiran a
tener’”, alimentados por el destino; y sélo el genio mds persistente y
mas fuerte se defiende y prevalece, envia por fin un tierno vastago
ascendente, y deja caer su perfecto fruto sobre la ingrata tierra. Poetas
y fildsofos y estadistas brotan asi en los terrenos rurales, y sobreviven
a las hordas de hombres sin originalidad.

Tal es siempre la persecuciéon de conocimiento. Los frutos
celestiales, las manzanas doradas de las Hespérides, estdn siempre
protegidos por un dragén de cien cabezas que nunca duerme, por lo
que es una labor hercilea arrancarlos.

He aqui una manera y la mds destacable en que la manzana
silvestre se propaga; pero habitualmente brota entre grandes
intervalos en arboledas y pantanos, y por los margenes de los
caminos, cuando el suelo puede favorecerlo, y crece con relativa
rapidez. Los [manzanos] que crecen en arboledas densas son muy

altos y esbeltos. Frecuentemente arranco de esos drboles un fruto

2 Ambas variedades de manzana se encontraron en Massachusetts, en
campos que los colonos habian tomado como propiedad. William Butters
encontrd y cultivé la manzana Baldwin en Wilmington, alrededor de 1740;
se trata de una manzana roja de pequefio tamafio. La manzana Porter, de
color amarillo verdoso, recibe su nombre del Reverendo Samuel Porter
(1709-1758) de Sherborn; hacia 1850 comenzd a hacerse famosa en Boston.

% En el texto original: “bear”. Puede entenderse en dos sentidos, que
aparecen a lo largo del texto: sostener y producir.
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perfectamente suave y doméstico. Como dijo Palladius™, “Et injussu
consternitur ubere mali”: Y la tierra estd cubierta con el fruto de un
impretendido95 manzano.

Segin una vieja idea, si estos arboles silvestres no dan un fruto
valioso por si mismos, tienen los mejores troncos para transmitir a la
posteridad las mds altamente apreciadas cualidades de otros”. Sin
embargo, no estoy buscando troncos, sino el mismo fruto silvestre,
cuyo gusto’’ feroz no ha sufrido un “ablandamiento”. No estd mi

“campo’® mds elevado

para plantar la Bergamota.”””

% La cita, tal como indica Hyde (en http://www.lewishyde.com/in-
progress/thoreau-annotations, consultado por ultima vez el 6/10/2018), no es
de Palladius sino de Columella, seguramente de la misma compilacion,
Scriptores Rei Rusticee. Lucius Junius Moderatus Columella (4-70) fue un
escritor romano dedicado sobre todo a la agricultura. La cita pertenece a su
De Re Rustica, pero no como indica Hyde al libro X, sino al XI.

% El término latino “injussu”, que Thoreau traduce como “unbidden”, se
refiere a algo que carece de 6rdenes (en inglés, que no se ha pedido o
demandado), lo que paraddjicamente también puede referirse a algo
voluntario, es decir, que tiene una motivacién interna y no externa. Otra
traduccién podria ser “espontdneo”.

% Parece referirse a los injertos, especificamente aquellos que se hacen
por la incapacidad de cierta especie para crecer en determinado suelo, ya que
las especies silvestres son mds resistentes.

" En el texto original: “gust’, término que actualmente ha perdido su
uso en el sentido de “gusto”, pero que segun el diccionario de Webster, se
refiere al placer de saborear.

% En el texto original: “plor”, que significa tanto intencién como campo
o huerto.

* El poema pertenece al inglés Andrew Marvell (1621-1678), “An
Horatian Ode upon Cromwell’s Return from Ireland”, versos 31-32.
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LA FRUTA, Y SU SABOR

El tiempo de las manzanas silvestres estd a finales de octubre y
principios de noviembre. Entonces llegan a estar apetitosas, pues
maduran tarde, y quizds estdn todavia tan hermosas como siempre.
Doy buena cuenta de estos frutos, que los granjeros no piensan que
merezca la pena recoger, —sabores silvestres de la Musa, vivaces e
inspiradores. El granjero piensa que tiene algo mejor en sus barriles,
pero estd equivocado, a menos que tenga el apetito e imaginacion de
un paseante, nada de lo que puede tener.

Tal como crecen totalmente silvestres, y quedan olvidadas hasta
primeros de noviembre, presumo que el duefio no tiene intencién de
recogerlas. Pertenecen a nifios tan silvestres como ellas —a ciertos
muchachos activos que conozco, —a la mujer de mirada silvestre en
los campos, a quien nada se le hace inapropiado, que recolecta
después de [que lo haga] todo el mundo, —y, ademads, a nosotros los
paseantes. Nosotros las hemos encontrado, y son nuestras. Estos
derechos, exigidos desde hace bastante tiempo, han llegado a ser una
institucion en algunos viejos paises, donde han aprendido cémo vivir.
Oigo que “la costumbre de la obstinacion, que podria llamarse espigar
manzanas, se practica, o antiguamente se practicaba, en
Herefordshire. Consiste en dejar unas pocas manzanas, que se llaman
las obstinadas, en cada drbol, después de la recogida general, para los

[Py 100 55101
nifios, que van con varas de escalada ™ y sacos para cargarlas” .

"% En el texto original: “climbing-poles”. Podemos suponer que Loudon

se refiere a las varas que se utilizan en agricultura como gufa para que
crezcan o trepen las plantas.
o1 Loudon, Arboretum et Fruticetum Britanicum, vol. 2, p. 901.
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En cuanto a aquellas de las que hablo, las arranco como un fruto
silvestre, nativo de esta parte de la tierra, —fruto de viejos drboles
que han estado agonizando siempre desde que yo era un muchacho y
adn no han muerto, frecuentados sélo por el pico'” y la ardilla, ahora
abandonados por el duefio, que no tiene suficiente fe para mirar bajo
sus ramas. Por la apariencia de su copa, a corta distancia, no podéis
esperar que caigan de él mds que liquenes, pero vuestra fe se ve
recompensada al encontrar el suelo cubierto con fruta espiritosa, —
alguna de ella, quizds, acumulada en madrigueras de ardillas, con las
marcas de sus dientes, con los que las arrastraron, —algunas
contienen un grillo o dos silenciosamente alimentdndose por dentro, y
algunas, especialmente en los dias hdmedos, un caracol sin
caparazénm. Los mismos palos y piedras alojados en la copa del
arbol podrian haberos convencido de la suculencia del fruto que ha
sido codiciado tan ansiosamente afios atrds.

No he visto que den cuenta de ellas en “Frutas y Frutales de

(o 5104
América”

, aunque son mds memorables para mi gusto que las
variedades injertadas; poseen mds picantes y silvestres sabores
americanos cuando octubre y noviembre, cuando diciembre y enero, y

quizds febrero y marzo incluso, los han aliviado un poco. Un viejo

102 £ . o i . . .
O péjaro carpintero. Lo utiliza como término genérico, sin especificar

la especie.

' Una babosa. No utiliza el término “slug” (si mas adelante), cuyo
significado como especie de molusco sin caparazén aparece como ultima
acepcion en el diccionario de Webster.

104 Downing, The Fruits and Fruit Trees of America. También podria
referirse, ya que no menciona al autor, en general a todas las obras sobre
arboles frutales de América que consulto.
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granjero de mi vecindario, que siempre elige la palabra correcta, dice
que “tienen un tipo de acritud de arco y flecha™'®.

Las manzanas para injerto parecen haber sido seleccionadas
generalmente, no tanto por su sabor espiritoso, como por su suavidad,
su tamafio, y [sus] cualidades de aguante, —no tanto por su belleza
como por su limpieza y solidez. En efecto, no tengo fe en las listas
selectas de los sefiores pomdlogos. Sus “Favoritas” y “Sin-iguales” y
“No-busque-mds”, cuando obtengo su fruto, generalmente resultan
muy domésticas y olvidables. Se comen en comparacién con poco
entusiasmo'®, y no tienen en realidad acritud ni deje.

(Es que si algunos de estos asilvestrados'”’ son agrios y dsperos,

genuinos agraces, no pertenecen aun a las Pomacece, que son

uniformemente inocentes y amables para nuestra raza? Aun me aflige

1% Con esta expresion podria referirse a lo rapido e inesperado que llega
el sabor, como la cuerda tensa del arco, inmévil, que de repente se suelta y
lanza la flecha. No he encontrado informacién sobre esto, pero si me ha
interesado el comentario al respecto de Menchu Gutiérrez, en Siete pasos
mds tarde (Siruela, 2017), donde contrapone esta metdfora con la concepcion
temporal del sabor, que va cambiando progresivamente, mientras que, segin
esta autora, Thoreau describe el sabor de las manzanas como presente e
inmediato, sin nocién de tiempo. Ademads, un estimado compaifiero me hacia
ver que podria referirse al sonido del arco, el “tang” (en inglés, un sabor
fuerte o picante). Sobre la referencia al granjero, podria estar hablando de
Minott, de quien dice en su diario que es quizds “el granjero mds poético
quien mds me transmite la poesia de la vida del granjero— que conozco”
(Journal, vol. 111, p. 41).

"% En el texto original: “zest”, que puede referirse tanto al sabor como al
4nimo o entusiasmo de comer, y también, segun el diccionario de Webster, a
la piel de una fruta, o en general a la cascara de algo. Thoreau puede estar
usdndolo en ambos sentidos, queriendo vincular la ausencia de entusiasmo al
quitarle la piel, seleccionando qué parte comer y cudl desechar, sin saborear
la fruta por entero.

"7 En el texto original: “wildings”, que se refiere a entidades (vivas, ya
sean animales o vegetales) silvestres o asilvestradas, en este caso a los frutos,
es decir, las manzanas.
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entregarlas al lagar. Quizds no estén suficientemente maduras
todavia.

No sorprende que estas pequefias y tan coloreadas manzanas se
tengan en mente para hacer la mejor sidra. Loudon cita del
“Herefordshire Report” que “las manzanas de pequefio tamafio
siempre, si tienen la misma calidad, se prefieren antes que las de gran
tamafio, para que la piel y el centro puedan tener mayor proporcién
que la pulpa, que ofrece el zumo mas débil y mas aguado”. Y dice
que, “para probar esto, Dr. Symonds, de Hereford, hacia el afio 1800,
hizo un tonel de sidra enteramente con pieles y corazones de
manzanas, y otro sélo con la pulpa, entonces se encontré que el
primero tenia una extraordinaria fuerza y sabor, mientras que el
ultimo era dulce e insipido”mg.

Evelyn dice que la “Maculada-roja™'® fue la manzana de sidra
favorita en su dfa; y cita a un Dr. Newburg que dice, “En Jersey hay
una observacién general, segiin he oido, de que cuanto mds roja tenga
la piel una manzana, mds apropiada es para este uso. Las manzanas
de aspecto pdlido se excluyen tanto como sea posible de su tina de

Sidranllo

. Esta opinién atin prevalece.
Todas las manzanas estdn buenas en noviembre. Las que el

granjero deja fuera como invendibles, y desagradables para aquellos

108 Loudon, Arboretum et Fruticetum Britanicum, vol. 2, p. 897.

109 Red-strake, o también redstreak, es un tipo de manzana doméstica, de
color amarillo con manchas y lineas rojas.

1o Evelyn, John, Sylva, or A Discurse of Forest-Trees (1679). La cita de
John Newburg proviene del apéndice “Pomona, or An Appendix concerning
Fruit-Trees in relation to CIDER”. No he podido comprobar si el afio de
publicacién es correcto, aunque asi lo indican Hyde y Sattelmeyer. No en
todas las impresiones de este libro se incluia el ensayo de Newburg.
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que frecuentan los mercados, son las mejores frutas para el paseante.
Pero es destacable que la manzana silvestre, que elogio por ser tan
espiritosa y picante cuando se come en los campos o arboledas, al
llevarse a casa tiene frecuentemente un sabor molesto y bruto. La
Manzana del Santerrante ni siquiera el santerrante puede comerla en
casa. El paladar la rechaza alli, como las bayas de espino y las
bellotas, y demanda una doméstica; por alli perdéis el aire de
noviembre, que es la salsa con la que ha de comerse. En
consecuencia, cuando Tityrus, mirando las extensas sombras, invita a
Meliboeus a ir a casa y pasar la noche con él, le promete manzanas
suaves 'y castaflas blandas —mitia poma, castanece molles'"".
Frecuentemente arranco manzanas silvestres de sabor tan rico y
condimentado que me sorprende que todos los hortelanos no consigan
un esqueje de ese arbol, y no vuelvo sin traer a casa mis bolsillos
llenos. Pero tal vez, cuando coja una de mi mesa y la deguste en mi
habitacion, la encuentre inesperadamente cruda, —suficientemente
dcida para darle dentera a una ardilla y hacer chillar a un arrendajo.
Estas manzanas han pendido entre el viento y la escarcha y la
lluvia hasta que han absorbido las cualidades del clima o la

temporada, y asi estdn altamente atemperadasm, y nos perforan 'y

"' 'El relato al que hace referencia Thoreau es la primera égloga de

Virgilio (en Eclogae, o Pastorals), en la que intervienen los pastores Titiro y
Melibeo (en The Works of Virgil, segtin indica Sattelmeyer).

12 Extraflamente, en castellano “atemperar” no se entiende como una
adecuacion al clima o a la temporada (del mismo modo que establece
Thoreau la relacién entre “season” y “seasoned”), sino a lo que se modera.
Sin embargo, tomo en todo caso la segunda acepcion de la RAE, “acomodar
algo a otra cosa”, en este caso la manzana al clima que la rodea.
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pican e impregnan con su espiritu. Deben comerse en tempomda113 ,
en consecuencia, —esto es, de puertas afuera.

Para apreciar los sabores silvestres y punzantes de estos frutos de
octubre, es necesario que hayais respirado el aire punzante de octubre
y noviembre. El aire exterior y el ejercicio que toma el paseante dan
un tono diferente a su paladar, y se le antoja una fruta que el
sedentario podria considerar molesta y bruta. Deben comerse en los
campos, cuando vuestro sistema estd rebosante de ejercicio, cuando el
clima helado entumece vuestros dedos, el viento agita las ramas
desnudas o hace susurrar las pocas hojas restantes, y el arrendajo se
escucha gritando alrededor. Lo que estd 4cido en la casa un paseo
fortificador lo hace dulce. Algunas de estas manzanas deberian tener
la etiqueta “Para comerse en el viento™'",

Por supuesto ningtin sabor se desperdicia; tienen como propdsito
el gusto que estd a punto para ellas. Algunas manzanas tienen dos
distintos sabores, y quizds una mitad puede comerse en casa, la otra

fuera. Un tal Peter Whitney escribié desde Northborough en 1782,

113 .. . . .
En el texto original: “in season”. He encontrado varias traducciones

de esta expresion por “en sazon”, pero creo que se trata de un error, por
varios motivos. El primero es que falsea el término que emplea Thoreau, que
es exactamente el mismo que cuando habla de la temporada o el clima, o la
estacién. Ademds, que algo esté sazonado, o “en sazén”, no implica
necesariamente que esté rodeado de aquello que lo impregna; una vez que ha
asimilado esas propiedades suele extraerse de ese ambiente para comerse en
otro, y atin decimos que estd o es en sazén por el proceso sufrido; pero no
podriamos decir tal cosa con la expresidon “en temporada”, que si refiere
especificamente a comer cada cosa en el mismo ambiente en que se ha
gestado.

"4 pyuede tratarse de un parafraseo biblico, de Levitico 19:6, “En el dia
de su sacrificio y el mismo dia siguiente debe ser comido” (Traduccidn del
Nuevo Mundo).
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para los Registros de la Boston Academy, describiendo un manzano
que en esa ciudad [estaba] “produciendo fruta de cualidades opuestas,
siendo con frecuencia unas partes de la misma manzana 4cidas y otras
dulces”'"; también algunos completamente 4cidos, y otros
completamente dulces, y esta diversidad en todas las partes del drbol.

116 ..
, en mi ciudad,

Hay una manzana silvestre en Nawshawtuct Hill
que me ofrece una peculiarmente placentera acritud amarga,
inadvertida hasta que se han degustado tres cuartos. Permanece en la
lengua. Mientras la comes, huele exactamente como un bicho de
calabaza''’. Es una especie de triunfo comerla y deleitarse.

8
se “llama

0igo que el fruto de un tipo de ciruelo en Provence''
Prunes sibarelles, porque es imposible silbar después de haberlo
comido, por su acidez™". Pero quizds s6lo se coman en casa y en
verano, y si se probaran de puertas afuera en una atmdsfera incisiva,
(quién sabe si podriais silbar una octava m4s alto y nitido?

En los campos sélo son apreciados los dcidos y amargos de la
Naturaleza; justo como el lefiador come su racién en un claro soleado,
en mitad de un dia invernal, con satisfaccién, toma alli los rayos

solares, y suefia con el verano [aun] en un grado de frio que,

experimentado en una habitacion, deprimiria a un estudiante. Los que

1 Whitney, Peter, “An Account of a Singular Apple Tree”, en Memoirs

of the American Academy of Arts and Sciences, 1, 1785 (HYD, STT)

116 Pequeiia colina situada cerca del centro de Concord, al oeste de la
confluencia de los rios Assabet y Sudbury.

" Anasa tristis, insecto que adopta su nombre “squash-bug” de su
supuesta predileccién por las calabazas (pumpkins y squashes). Cuando se
siente amenazado, emite un fuerte olor caracteristico y desagradable.

118 Provenza, Francia.

1o Loudon, Arboretum et Fructicetum Britanicum, vol. 2, p. 687.
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estan trabajando fuera no tienen frio, sino mas bien los que se sientan
tiritando en sus casas'>’. Asi como con la temperatura, también con
los sabores; asi como con el frio y el calor, también con lo 4cido y lo
dulce'?'. Este picor natural, los 4cidos y amargos que el paladar
enfermo rechaza, son los verdaderos condimentos.

Que vuestros condimentos estén en'?? la condicién de vuestros
sentidos. Apreciar el sabor de esas manzanas silvestres requiere
sentidos vigorosos y saludables, papille'> firmes y erectas en la
lengua y el paladar, no comodamente aplastadas y domésticas.

Por mi experiencia con las manzanas silvestres, puedo entender

z . 124 . .
que haya una razén para que un salvaje " prefiera muchos tipos de

2 De igual modo que expresa en “Walking” (‘“Pasear”) respecto a quien

estd todo el dia trabajando en una tienda, y también en otras criticas que
aparecen en este texto (por ejemplo, al estudio enciclopédico y de biblioteca,
de los estudiantes sentados leyendo junto a una luz, desgastando sus
capacidades, de quienes afirma que la luz sélo los agota, y que aprenderan
mds una vez descansados y observando la oscuridad, aquello que no estd en
los libros, y percatdindose de lo que ignoran), Thoreau incide sobre la
paradoja de los contrastes, o de la ausencia de ellos: para evitar algo hay que
afrontarlo y superarlo, y no protegerse de ello (lo que sélo lo incrementa, y
termina afectdindonos con mdas fuerza). Como sefiala al comienzo de
“Walking”, parece agotar mds el estar sentado que el salir a pasear (hace falta
aguante para soportar estar siempre sentado y no moverse); y también tiene
mas frio el que se queda encerrado que el que sale fuera y se aclimata, como
afirma en este caso.

1 Hay aqui una antigua idea muy presente en Thoreau, consistente en la
explicacién por analogia de elementos naturales que se asemejan en su
proceso o en su aspecto. Siguiendo la tradicién, quizds proviene de la teoria
de los signos, que se atribuye a Paracelso.

122 Que estén “adecuados a”. En el sentido completo de la afirmacién, se
trata de que el condimento tenga las condiciones adecuadas segin dicten
nuestros sentidos.

123 Papilas gustativas.

"** En el texto original: “savage”. Este término tiene un significado mds
cercano a nuestra idea de lo salvaje, con algunas acepciones negativas,
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comida que el hombre civilizado desdefia. El primero tiene el paladar
de un hombre de exteriores. Hace falta un gusto salvaje o silvestre
para apreciar un fruto silvestre.

jQué saludable apetito de puertas afuera hace falta para deleitarse

125

con la manzana de la vida ~, 1a manzana del mundo, también!

“Ni es cualquier manzana la que ansfo,
Ni aquella que complace mejor a todo paladar;
No es la duradera Deuxan la que pido,
Ni siquiera por esa Greening'*® rojiza fui a rogar,
Ni aquella primera que el nombre de la esposa maldijo'”’,
Ni aquella cuya belleza causé el dorado conflicto'**:

. - 312
iNo, no! Traedme una manzana del 4rbol de la vida™'*.

Asf hay un pensamiento para el campo, otro para la casa. Haria

que mis pensamientos, como manzanas silvestres, fueran alimento

mientras que “wild” (traducido por “silvestre”) tiene un sentido méis neutral y
estrictamente descriptivo. Thoreau, ademds, suele darles un sentido positivo,
especialmente a “wild”, que incluso podemos entender como “feroz” y
“entusiasmado”.

' Segiin Génesis 2:9, en el jardin de Edén habia dos arboles: el del
conocimiento de lo bueno y lo malo (que suponia el pecado y la mortalidad)
y el arbol de la vida (que ofrecia un pacto con Dios para vivir eternamente).
Con esta expresion Thoreau parece referirse al fruto del segundo, que vuelve
a aparecer en el poema que cita a continuacion.

1% Esta y la anterior son variedades de manzana, aunque es dificil
precisar cudles. “Greening” puede referirse a la conocida como “Rhode
Island Greening”, una manzana verde con tonos rojizos. Sobre la Deuxan no
he encontrado informacion.

127 gg decir, la que comid Eva.

128 Referencia al relato mitolégico de la eleccién de Paris, o la manzana
de la discordia, del que ya ha hablado Thoreau anteriormente.

12 Quarles, Francis, Emblems, Divine and Moral, Chiswick: C. and C.
Whittington, 1825. No he podido encontrar la edicién de 1825, indicada por
Sattelmeyer, pero la cita coincide con la p. 262 de una edicién de 1818.
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para los paseantes, y no garantizaré que sean apetitosas si se degustan

€n casa.

SU BELLEZA

Casi todas las manzanas silvestres son bellas™’. No pueden ser
demasiado nudosas y brutas y herrumbrosas para observarlas. La més
nudosa tendrd algin rasgo redentor incluso para el ojo. Descubriréis
alguna rojez crepuscular salpicada o esparcida sobre alguna
protuberancia o en alguna cavidad. Es raro que el verano deje ir a una
manzana sin marcarla o motearla en algunas partes de su esfera.
Habrd algin cardcter rojo, conmemorando los amaneceres Yy
atardeceres que ha presenciado; algunas erupciones negras vy
herrumbrosas, en memoria de las nubes y brumas, los dias mohosos
que han pasado sobre ella; y un espacioso campo verde reflejando el
rostro general de la Naturaleza,"”' —verde incluso como los campos;
o un amarillo terroso, que sugiere un sabor mds suave, —amarillo
como la cosecha, o bermejo como las colinas'*>.

iManzanas, a las que me refiero, indeciblemente preciosas, —

. . . . 133
manzanas no de la Discordia, sino de la Concordia!"™> Aunque no

130 _
En el texto original: “handsome’.

P! Esta mayuscula pertenece a la edicién de 1862, pero no estd en las
posteriores consultadas.

"2 Quizé no se refiera a las colinas propiamente sino al aspecto de éstas
en octubre y noviembre, cuando las hojas de los arboles adoptan tonos
rojizos (es decir, que estd utilizando una sinécdoque dentro de la
comparacion). Del mismo modo, no siempre la cosecha (ni toda la cosecha)
es amarilla.

133 Juego de palabras, ficilmente comprensible, entre la ciudad de
Thoreau, Concord, y la “manzana de la discordia” del relato mitolégico de la
eleccion de Paris.
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muy raras, pues el mds hogarefio podria tener una porcién. Pintadas
por la escarcha, algunas [con] un uniforme, claro, brillante amarillo, o
rojo, o carmesi, como si sus esferas hubieran girado regularmente, y
gozado de la influencia del sol sobre todos sus lados por igual, —
algunas con el mds leve rubor rosado imaginable, —algunas
maculadas con profundas marcas rojas como una vaca, 0 con cientos
de sutiles rayos rojos-sangre corriendo regularmente desde el hoyuelo
de su tallo hasta el extremo en flor, como lineas meridionales, como
sobre un suelo pajizo, —algunas tocadas con una herrumbre verdosa,
como un sutil liquen, aqui y alli, con erupciones o iris"** carmesi mds
o menos confluentes y fogosas cuando se mojan, —y otras nudosas, y
pecosas o picadas por todas partes sobre el lado del tallo con sutiles
motas carmesies sobre un suelo blanco, como si accidentalmente se
esparciera desde la brocha de Aquél que pinta las hojas en otofio.
Otras, en cambio, son a veces rojas por dentro, tefiidas con un
hermoso rubor, alimento de hadas, demasiado hermosas para
comerlas, —jmanzana de las Hespérides, manzana del cielo
crepuscular! Pero como conchas y guijarros en la orilla del mar,

deben verse mientras destellen entre las hojas marchitas en algin

" En el texto original: “eyes”. Puede referirse al contorno de los ojos

(como hacemos para hablar de un hueco, de un marco, etc., como el de una
ventana) en cuanto que esté coloreado en aros finos como contornos, o
también al iris, refiriéndose a aros mds gruesos que rodean el fruto. Opto por
la segunda interpretacion, especialmente por la idea posterior de que
“confluyen” (ademds de que nos referimos al iris habitualmente al hablar del
color de los 0jos), aunque la imprecision de la metafora puede dar pie a otras
interpretaciones. Ademds, los iris no tienen un color uniforme sino moteado,
rayado, etc., mds semejante a las manchas o erupciones que sugiere el
término “blotches”.



Manzanas silvestres 59

valle en las arboledas, en el aire otofial, o mientras yazcan en la

hierba mojada, y no cuando estén mustias y destefiidas en casa.

PONERLES NOMBRE

Serfa un placentero pasatiempo encontrar nombres apropiados
para la centena de variedades que van a un unico montén en el lagar.
(No gravaria la inventiva de un hombre —ninguna se llamaria como
un hombre, sino todas en la lingua vernacula?"® ;Quién estard como
padrino en el bautizo de las manzanas silvestres? Agotaria los
lenguajes latin y griego, si se usaran, y haria flaquear la lingua
vernacula. Debemos llamar a la salida y la puesta de sol, el arcoiris y
las arboledas de otoflo y las flores silvestres, y el pico y el
camachuelo pirpura®® y la ardilla y el arrendajo y la mariposa, el
viajero de noviembre y el muchacho holgazan, en nuestra ayuda.

En 1836 habia en el jardin de la London Horticultural Society
mds de catorce centenas de tipos distintos"?’. Pero aqui hay especies
que no tienen en su catdlogo, sin mencionar las variedades que

nuestro Manzano Bruto podria ceder para el cultivo.

135 .
Thoreau se refiere a que los nombres que se pongan a las manzanas

no deberian deberse a qué hombres les dan nombre (la expresion que utiliza
“name after”, también se refiere a cuando a alguien se le pone el nombre de
uno de sus padres o abuelos), sino que tienen que provenir de la lengua
vernicula, es decir, tener un significado en el lugar donde nacen. Esto
“grava” (tax) o pone dificultades a la actividad de poner nombres, que seria
mucho més simple del otro modo.

136 Haemorphus purpureus. Es el ave estatal de New Hampshire.

137 Loudon, Arboretum et Fruticetum, vol. 2, p. 895.
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Vamos a enumerar unas pocas de éstas'*®. Me encuentro forzado,
después de todo, a dar los nombres en latin de algunas por el
beneficio de aquellos que viven donde no se habla inglés, —pues es
probable que tengan reputacion a lo largo del mundo.

Ah{ estd, la primera de todas, la Manzana de la Arboleda (Malus
sylvatica); la Manzana del Arrendajo Azul; la Manzana que crece en
los Valles de las Arboledas (sylvestrivallis), también en las
Hondanadas de los Pastos (campestrivallis); la Manzana que crece en

139); la Manzana del Prado;

un viejo Sétano en ruinas (Malus cellaris
la Manzana del Grévol; la Manzana del Holgazan (Cessatoris”o), la
que ninglin muchacho se cruzard jamds sin coger, sin importar lo
tarde que pueda ser''; la Manzana del Santerrante, —debes perderte
antes de poder encontrar el camino hasta ella; la Belleza del Aire
(Decus A'e'rism); Comer-en-diciembre; la Helada-Templada (gelato-
soluta), buena sélo en tal estado; la Manzana Concord, posiblemente

la misma que la Musketaquidensisl43; la Manzana Assabet144; la

138 . .
Las especies que recoge Thoreau, y los nombres que les da, reflejan

un tono humoristico, muy serio en cuanto a la distincién de las caracteristicas
de las manzanas (ya sea por su estética o por particularidades de su
desarrollo), pero que juega con ellas eludiendo la forma estrictamente
cientifica de distinguir las especies, al tiempo que alude a ésta traduciendo
muchos nombres en latin.

1% gg decir, manzana de almacén o bodega.

" De quien cede, de quien deja de hacer algo o se retira.

"' En el texto original: “however late it may be”, que puede referirse
tanto a la falta de tiempo del muchacho como a la maduracién tardia del
fruto.

142 B] sentido de “decus” como “belleza” es secundario, se refiere sobre
todo al honor, la gloria y el esplendor.

'3 Se refiere con este nombre a la que crece en el rio Musketaquid,
como llamaban los nativos al rio Concord.
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Manzana Maculada; Vino'” de Nueva Inglaterra; la Manzana del
Chickaree'*®; la Manzana Verde (Malus viridis); —ésta tiene muchos
sinénimos: en un estado imperfecto, es la Cholera morbifera aut
dysenterifera, puerulis dilectissima;"*’ —la Manzana que Atalanta se
detuvo a recoger148; la Manzana Seto (Malus Sepiuml49); la Manzana
de la Babosa (limacea); la Manzana de la Via Férrea, que quizds
proviene de un corazén desechado desde los vagones; la Manzana
cuyo Fruto degustamos en nuestra Juventud; nuestra Manzana
Particular, que no se encuentra en catdlogo alguno, — Pedestrium
Solatiumlso; también el Manzano donde cuelga la Guadafia

Olvidada™'; las Manzanas de Iduna, y las Manzanas que Loki

144 . S . .
Del mismo modo que la anterior, ésta se refiere al rio Assabet, uno de

los dos que se unen para formar el Musketaquid o Concord.

"% Mis bien podria entenderse como “licor”.

Y46 Tamiasciurus douglasii, chickaree, ardilla de pino o ardilla de
Douglas. Es una especie que habita la costa pacifica de Norteamérica.

"7 Manzana “que causa codlera y disenteria, queridisima por los
muchachos”. Transcribo el nombre en latin segtin la versién de 1862; en las
posteriores se unen las palabras ‘“cholera morbifera”. En el listado de su
diario, Thoreau la llama “Cholera-morbus Apple”.

'** En la carrera con Hipémenes. Véase nota 42, p. 32.

'* El nombre en latin indica que Thoreau no se refiere a que la manzana
crezca en un seto, sino que la propia manzana (o el manzano) es un seto,
quizés parecidos a los arbustos de manzano que describié anteriormente.

130" «“Consuelo del paseante”. En sus diarios, tras haber redactado una
extensa lista de nombres para manzanas, el 31 de mayo de 1851 escribe
“Pedestrium solatium in apricis locis;, nodosa”, es decir, “consuelo del
paseante en lugares soleados; nudosa”. Esto ultimo podria referirse al
carécter rugoso, desigual o retorcido de la manzana, como ha descrito en el
apartado anterior.

! Al parecer, Thoreau una vez encontré una guadafia olvidada en un
manzano, colgada de sus ramas (en su diario, 8 de agosto de 1851).
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‘ 152 . -
encontr6 en la Arboleda”"; y tengo muchas mds en mi lista,
demasiado numerosas para mencionarlas, —todas ellas buenas. Como

3

15 . . .
exclama Bodzus ™, en referencia a las especies cultivadas, y

adaptando a Virgilio a su caso, también yo, adaptando a Bodaus, —

“Ni si tuviera cien lenguas, cien bocas,

Una voz de hierro, podria describir todas las formas

. 154
Y calcular todos los nombres de estas manzanas silvestres” .

LA ULTIMA RECOLECTA

Por mitad de noviembre las manzanas silvestres han perdido algo
de su resplandor, y han caido en su mayorfa. Una gran parte estd
descompuesta sobre el suelo, y las consistentes son mas apetitosas
que antes. La nota del carbonero suena ahora mds nitida, cuando
vagas entre los viejos drboles, y el diente de leén otofial* estd medio

cerrado y lloroso. Pero atn, si eres un habilidoso recolector, puedes

152 Segin la mitologia nérdica, Loki engaiié a Iduna diciéndole que

habia encontrado unas magnificas manzanas en el bosque, y que fuera para
compararlas con las suyas.

Johannes Bodzus van Stapel (1602-1636), botdnico y médico
neerlandés. Segiin sefiala Hyde, Thoreau consulté una edicién de las obras
botdnicas de Teofrasto comentada en latin por Bodaus.

154 Segtin Hyde, la adaptacién es de Georgica, 11, v. 42-44; sin embargo,
los versos de Bodaus coinciden casi exactamente con Aeneis (Eneida), V1, v.
625-627, “non, mihi si linguae centum sint oraque centum, / ferrea vox,
omnis scelerum comprendere formas, / omnia poenarum percurrere nomina
possim”. Bodaus (Theophrasti Eresii de Historia plantarum, p. 398, en el
comentario a Teofrasto, De historia plantarum, IV, cap. 6) cambia
“scelerum” (crimenes) y “poemarum” (penas, castigos), por “frutas” (maliim
y pomorum). Thoreau, ademds de la traduccién del latin, aflade al final
“manzanas silvestres” en lugar de “frutas”. Bodaus no indica en su version
la referencia a Virgilio.

' Cuando va a adoptar su caracteristica forma de delicada esfera
blanca, cuyas semillas vuelan con el viento.
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conseguir hasta una bolsa llena incluso de fruta injertada, mucho
después de cuando se suponia que habria manzanas fuera. Conozco
un arbol de Blue Pearmain156, creciendo en el borde de un pantano,
casi tan bueno como el silvestre. No podrias suponer que habia algin
fruto alli abandonado, en una primera inspeccidn, pero debes observar
de acuerdo a [un] sistema. Las que ahora yacen expuestas estin
bastante marrones y podridas, o tal vez una pocas todavia muestran
una mejilla ruborizada aqui y alli en medio de las hojas mojadas. No
obstante, con ojos experimentados, exploro entre los alisos desnudos
y las arandaneras y el junco marchito, y en las grietas de las piedras,
que estdn llenas de hojas, y curioseo bajo los caidos y descompuestos
helechos, que, con hojas de manzano y aliso, densamente cubren el
suelo. Pues sé que yacen ocultas, cayeron en agujeros hace mucho y
fueron cubiertas por las hojas del mismo arbol, —un tipo apropiado
de embalaje. Desde esos escondrijos, cualquiera dentro de la
circunferencia del arbol, saco a la luz el fruto, completamente mojado
y lustroso, puede que mordisqueado por conejos y ahuecado por los
grillos, y quizds con una hoja o dos pegadas a €l (igual que Curzon"”’
un antiguo manuscrito del sétano enmohecido de un monasterio),

pero todavia con un rico rubor, y al menos tan maduro y bien

156 . . . .
Variedad de manzano perteneciente a las ‘“Pearmain”, familia de

manzanas que tienen cierto parecido con las peras. La manzana Blue
Pearmain toma este nombre por su flor, de azul oscuro, cuyo color queda
perceptible en el fruto, aunque mds purpura y rojo. Es una variedad cultivada
o doméstica.

157 Robert Curzon, 14° Barén Zouche (1810-1873), fue un viajero y
diplomatico inglés, que se hizo con un buen nimero de manuscritos antiguos,
especialmente orientales. Thoreau leyé su obra A visit to the monasteries of
the Levant, New York: George P. Putnam, 1849.
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conservado, si no mejor que aquellos de los barriles, mds crujiente y
vivido que ellos. Si estos recursos no llegan a dar algtin resultado, he
aprendido a mirar entre las bases de los hijuelos que brotan con
fuerza desde algunas extremidades horizontales, pues de vez en
cuando una [manzana] se atasca ahi, o justo en medio de un grupo de
alisos, donde estdn cubiertas por hojas, a salvo de las vacas que
pueden haberlas olfateado. Si tengo un hambre punzante, ya que no
rechazo la Blue Pearmain, lleno mis bolsillos a cada lado; y puesto
que retrocedo sobre mis pasos en la gélida noche, estando quizds a
cuatro o cinco millas de casa, me como una primero de este lado, y
después del otro, para mantener mi equilibrio.

Sé por el Gesner de Topsellng, cuya autoridad parece ser
Albertus'”, que lo que sigue es el modo en que el erizo retne y lleva
a casa sus manzanas. Dice, —“Su alimentacién es de manzanas,
gusanos, o uvas: cuando encuentra manzanas o uvas en la tierra,
rueda sobre ellas, hasta que ha llenado todas sus pudas, y entonces las
lleva hasta su madriguera, sin sostener jamds mas de una en la boca; y
si por fortuna una de ellas cae por el camino, asimismo sacude todas
las que quedan, y se revuelca sobre ellas de nuevo, hasta que estdn
todas fijas sobre su espalda otra vez. Ademds, conforme avanza, va

haciendo un ruido como una rueda de carreta; y si tiene alguna cria en

1% Conrad Gesner (1516-1565), naturalista suizo autor de varias obras

sobre plantas y animales. Algunos de sus escritos, publicados péstumamente,
los editd y tradujo Edward Topsell (1572-1625), en The History of Four-
footed Beasts and Sepents.

159 Albertus Magnus (ca. 1200-1280), naturalista y filésofo medieval,
considerado la figura mds importante para la ciencia en su momento. En el
fragmento que cita Thoreau, Topsell indica al margen a Albertus como
fuente de la informacién.
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su nido, le quitan la carga con la que estd cargado, comiendo lo que

les gusta, y almacenando lo que queda para los tiempos venideros™®.

LLA MANZANA “HELADA-TEMPLADA”

Hacia el final de noviembre, aunque algunas de las mds
consistentes estdn ya mds suaves y quizds mds comestibles,
generalmente han perdido, como las hojas, su belleza, y estdn
comenzando a helarse. Se entumecen los dedos'®’, y los granjeros
prudentes recogen sus manzanas embarriladas, y os llevan las
manzanas y sidra a las que se han comprometido; pues es tiempo de
guardarlas en el sétano. Quizds unas pocas en el suelo muestren sus
rojas mejillas sobre la nieve tempranam, y ocasionalmente alguna
incluso preserve su color y consistencia bajo la nieve a lo largo del
invierno. Pero generalmente al comienzo del invierno se congelan
severamente, y pronto, aunque incorruptas, adquieren el color de una
manzana asada.

Antes del final de diciembre, generalmente, experimentan su

primera templada. Las que hace un mes estaban 4cidas, brutas, y muy

160 Topsell (ed.), The History of Four-footed Beasts and Serpents, 1663,
p. 218. Aunque el texto citado coincide con ésta, la referencia, segin Hyde y
Sattelmeyer, deberfa ser de la edicién de 1607, a la que no he tenido acceso.
Sin embargo, Thoreau en su diario (17 de febrero de 1860) cita la obra con
este titulo, y no el de la edicién de 1607, The Historie of Foure-Footed
Beasts and Serpents (aunque si afirma que la obra se escribié en 1607, lo que
no implica que él leyera dicha edicién). En cualquier caso, también hay una
diferencia en las citas (de rowleth a rolleth).

'l Bn el texto original: “It is finger-cold”.

12 puede referirse a que ‘“sobresalen”, es decir, que parte de la manzana
queda por encima de la nieve recién caida y se observa su color sobre la
nieve.
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desagradables para el gusto civilizado, al menos tal como se helaron
cuando [estaban] consistentes, permiten que un sol mds célido llegue
a templarlas, pues son extremadamente sensibles a sus rayos, resultan
estar llenas de una rica, dulce sidra, mejor que cualquier sidra
embotellada que conozca, y con la que estoy mejor familiarizado que
con el vino. Todas las manzanas son buenas en este estado, y vuestras
mandibulas son la exprimidora. Otras, que tienen mds sustancia, son
un alimento dulce y delicioso, —en mi opinién, mds valiosas que las

piﬁas163 que se importan desde las Indias Occidentales'®*

. Aquellas
que hace muy poco degusté sdlo para arrepentirme de ello, —pues
estoy semicivilizado,— que el granjero voluntariamente dej6 en el
arbol, ahora estoy contento de hallar que tienen la propiedad de
aguardar como las hojas de los robles jovenes. Es un modo de
mantener la sidra dulce sin hervir. Dejad que el frio llegue a helarlas
primero, sélidas como piedras, y que entonces la lluvia o un dia
célido de invierno las temple, y parecerd que han tomado prestado un
sabor del cielo por medio del aire en que cuelgan. O quizds halléis,
cuando lleguéis a casa, que aquellas que traquetean en vuestro

bolsillo se han templado, y el hielo se ha tornado sidra. Pero después

de la tercera o cuarta helada y templada no se encontrardn tan buenas.

163 : £ . o~ .
En inglés “pineapples”, “manzanas-pifia” o “manzanas de pino”,

motivo quizds por el que Thoreau las toma en comparacién con las
manzanas. Las pifias tropicales, o anands, se extendieron, en teoria desde
Brasil, hasta llegar a cultivarse en las Antillas, ya cuando los colonos las
descubrieron en estas islas. Para mas informacion, véase el estudio “Historia
del anand o pifia tropical y forma de cultivarla” (en
https://www.historiacocina.com/es/historia-del-anana-o-pina, consultado por
ultima vez el 29/3/2018).
1641 as islas del Caribe, o Antillas.




Manzanas silvestres 67

(Qué son las frutas importadas medio-maduras del térrido sur,
para este fruto afiejado por el frio del glacial norte? Estas son aquéllas
manzanas brutas con las que engafié a mi compafiero, y mantuve un
rostro calmado que podia tentarle a comer. Ahora ambos llenamos
vorazmente nuestros bolsillos con ellas, —inclindndonos para beber
de la copa y proteger nuestras pecheras165 del jugo derramado, —y
hacernos mds sociales con su vino. ;Ha habido alguna que colgara tan
alto y resguardada por las ramas enredadas que nuestros palos no
pudieran hacerla caer?

Este es un fruto que nunca llevaron al mercado, de lo que estoy

. 166
informado

, —muy diferente de la manzana de los mercados, como
de la manzana desecada y la sidra, —y no todos los inviernos se

produce a la perfeccion.

La era de la Manzana Silvestre pronto habrd pasado. Es un fruto
que probablemente se extinguird en Nueva Inglaterra. Todavia podéis
vagar a través de viejos huertos de frutos nativos muy extensos, que
en su mayor parte fueron a los lagares, ahora todos van a decaer. He
oido acerca de un huerto en una ciudad distante, sobre la ladera de
una colina, donde las manzanas rodaban abajo y yacian a cuatro pies

de profundidad contra un muro en el lado mds bajo, y el duefio lo tal6

'% En el texto original: “lappets”. Segin el diccionario de Webster, se

refiere a cualquier elemento de vestimenta que cuelgue por delante,
especialmente como ornamento. Podria entenderse por ‘“‘solapas” (flaps),
como indica Hyde, pero éste es un término mds general, que puede referirse a
todo lo ornamental que se lleve o cuelgue en la pechera.
166 . e « s .

En el texto original: “that I am aware of’. Podria entenderse como
“por la informacién que tengo”, pero parece mds una afirmacién de
conocimiento que una duda.
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por temer que se convirtieran en sidra. Desde la reforma abstemia'®’ y
la introduccién general de fruta injertada, ningin manzano nativo, tal
como veo por doquier en los pastos desiertos, y donde las arboledas
han crecido a su alrededor, se ha sembrado. Temo que quien pasee
sobre esos campos de aqui a un siglo no conocerd el placer de hacer
caer manzanas silvestres. jAh, pobre hombre, hay tantos placeres que
no conocerd! Pese a la prevalencia de la Baldwin y la Porter, dudo de
que tan extensos huertos se siembren hoy en mi ciudad como lo
hacian hace un siglo, cuando aquellos vastos extraviados huertos
sidreros se plantaron, cuando los hombres tanto comian como bebian
manzanas, cuando los montones de bagazo eran el dnico vivero, y los
arboles no costaban sino la molestia de sembrarlos. Los hombres
podian permitirse entonces poner un drbol por cada lado de los muros
y dejar que sucediera su suerte. No veo a quien plante drboles hoy en
tales lugares sin transito, a lo largo de solitarias carreteras y rutas, y al
fondo de los valles en la arboleda. Ahora que tienen drboles
injertados, y pagan un precio por ellos, los coleccionan dentro de una
parcela de sus casas, y los cercan, —y el fin de todo esto serd que
estemos obligados a buscar nuestras manzanas en un barril.

Esta es “La palabra del Sefior que llegé a Joel, hijo de Petuel:

“iEscuchad esto, hombres ancianos, y prestad oido, habitantes de
esta tierra! ;Ha sucedido esto en vuestros dias, o siquiera en los dias

de vuestros padres? . . .

'7 El movimiento de abstinencia o por la templanza persiguié el

consumo del alcohol, calando mucho en la opinién ptblica, lo que como
cuenta Thoreau conducia a algunos granjeros a talar los manzanos que tenfan
abandonados, por si las manzanas acumuladas fermentaran en sus terrenos.
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“Lo que el gusano ha dejado, ha comido la langosta; y lo que la
langosta ha dejado, lo ha comido el devorador'®®; y lo que el
devorador ha dejado, lo ha comido la oruga.

“iDespertad, borrachos, y llorad!, jy clamad, todos los bebedores
de vino, a causa del nuevo vino!, pues se ha ido de vuestras bocas.

“Pues una nacién ha emergido sobre mi tierra, fuerte, y sin
ndmero, cuyos dientes son los dientes de un ledn, y tiene los caninos
de un gran le6n'®’.

“Ha hecho que se desperdicie mi vid, y ha desbastado mi higuera;
la ha dejado desnuda, y desechado; las ramas de la misma han
quedado blancas . . .

“{Avergonzaos, oh campesinos!, jclamad, oh vifiadores! . . .

“La vid estd agotada, y la higuera ldnguida; el granado, la
palmera también, y el manzano, hasta todos los arboles del campo,
estdn marchitos: porque se ha marchitado la alegria de los hijos de los

170
hombres.”

168 Aunque utiliza el término “canker-worm” (ver nota 20, p. 25), he

cambiado la traduccién ya que no se trata de la misma especie que vive en
Norteamérica.

'% En algunas traducciones se considera que en el segundo caso se
refiere a una leona, y otras que se trata de dos clases diferentes de ledn: el
africano y el asidtico, respectivamente.

170 Joel 1:1-2, 4-7, 11, 12. La traduccidén se hace sobre la cita de
Thoreau, aunque la he ponderado con otras traducciones de la Biblia, en
inglés y castellano.
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ANEJO 2: SOBRE LAS MANZANAS

(FRAGMENTOS)

SENTIDOS

ca. julio-agosto de 1845
He llevado una manzana en mi bolsillo esta noche —una
sopsivine,' como la llaman—todavia, ahora que saco mi pafiuelo,
tiene esa delicada fragancia que realmente parece el amistoso ardid de
algin simpético demonio® para entretenerme. Es un olor a huertos de
dulce perfume, a inocencia, abundantes cosechas. Me percato de la
existencia de una diosa Pomona, y de que los dioses han querido que
los hombres se alimenten divinamente, como ellos mismos, de su
propio néctar y ambrosia. Han pintado asi sus frutos, y los han
cargado con tal fragancia, que satisface mucho mas que a un apetito
animal. Uva, melocotones, bayas, nueces, etc., estin igualmente
dispuestas para aquellos que se sentardn a su mesa. He sentido,
cuando participaba en esta dieta inspiradora, que mi apetito la
consideraba indiferentemente; que comer se convertia en un
sacramento, un método de comunidn, un ejercicio de éxtasis, una
mezcla de sangres, y un asiento en la mesa consagrada del mundo; y

asi no s6lo calmo mi sed en la primavera, sino la salud del universo.
La indecente prisa y groseria con que tragamos nuestra comida ha

traido una desgracia sobre el mismisimo acto de comer. Pero creo

1 . . iy .
De “sops in wine”, una manzana que se utiliza para hacer sidra.
2 : . .
“Damon”, seguramente en el sentido griego de doipmv.
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que, si el proceso fuera correctamente realizado, su aspecto y efectos
podrian cambiar completamente, y recibirfamos nuestra vida y salud
diarias, como Anteo3, con extdtico deleite, y, con la frente alta, una
conducta inocente y elegante, tomar nuestra fuerza de un dia a otro.
Esta fragancia de la manzana en mi bolsillo, lo confieso, me ha
disuadido de comerla. Me alimenta mas eficazmente por otros
medios.

Existe, incluso, la idea comiin de que su fragancia es el unico
alimento de los dioses, y en la medida en que somos parcialmente

divinos estamos obligados a acatarlo.

24 de julio de 1853

Comi una manzana de la primera cosecha de mi propio cultivo
ayer; no suficientemente madura. El olor de algunas muy tempranas
con las que me he cruzado en mis paseos, transmitiendo alguna
madurez al afio, me ha excitado un poco. Me afecta como una
representacion, un poema, un objeto acabado; y todo el afio no es una

mera promesa de la Naturaleza.

9 de agosto de 1851°

La (Enothera biennis ahora a lo largo de la via de ferrocarril.
(Los vagones dispersan sus semillas? La Trichostema dichotomum es
completamente hermosa ahora en el frio de la mafiana. El epilobium

todavia en las arboledas. Ahora las primeras manzanas empiezan a

} Medio-gigante de la mitologia griega y bereber. Era hijo de Gea, y no
se fatigaba ni perdia su fuerza siempre que estuviera en contacto con la tierra.
* Coincidencias con pp- 28-29.
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estar maduras, pero ninguna es tan buena para comer como para oler.
Alguna manzana nudosa que cojo en la carretera me recuerda por su

fragancia a toda la salud de Pomona.

17 de agosto de 1851

Detecté una manzana silvestre en el camino de Marlborough por

su fragancia, en la espesa arboleda; pequeiios tallos, cuatro pulgadas
de didmetro’, caidas o apoyandose como rayos en todos lados; un
fruto blanco, amarillento el mas maduro, un dcido agradable. La fruta
cubria el suelo. Es inusual encontrarte con una manzana tan silvestre

en las arboledas mds espesas. Con motas verdes bajo la piel.

11 de noviembre de 1850

Ahora es el momento de las manzanas silvestres. Las arranco
como un fruto silvestre nativo de esta parte de la tierra, fruto de viejos
arboles que han estado agonizando siempre desde que yo era un
muchacho y ain no han muerto. Desde la apariencia del drbol no
podéis esperar que caigan de él mds que liquenes, pero vuestra fe se
ve recompensada al encontrar el suelo cubierto con fruta espiritosa.
Frecuentados sélo por el pico, abandonados ahora por el granjero, que
no tiene suficiente fe para mirar bajo sus ramas. Alimento para los
que pasean.6 Algunas manzanas rojas por dentro, teflidas con un
hermoso rubor, alimento de hadas, demasiado hermosas para

. 1T
comerlas, — manzana del cielo crepuscular, de las Hespérides'.

> Aproximadamente 10 cm.
% Coincidencias con p. 49.
7 Coincidencias con pp- 58-59.
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11 de octubre de 1860

La estacién es tan favorable para las peras como para las
manzanas. El jardin de R.W.E.® estd cubierto por ellas. No hay algo
tan espléndido como las manzanas, — tienen colores mas terrenos y
hogarefios — ademds de tener un color bastante saludable. Muchas,
inclinandose hacia un bermejo irregular o incluso ferruginoso, ambas’
al tacto (herrumbroso) y el ojo, parece como si pusieran a prueba a la
escarcha. Después de todo, las pocas variedades de peras silvestres
por aqui tienen mds color y esplendor que las tan celebradas
variedades cultivadas. Las cultivadas tienen cominmente un color tan
apagado que es dificil distinguirlo de las hojas, y si hay dos o tres
abandonadas no ves que se revelen distintivamente a cierta distancia
entre las hojas, como hacen las manzanas, y veo que el recolector ha
ignorado media docena de unas grandes en este pequefio arbol, que
estdn ocultas por su perfecta semejanza con las hojas, —un verde
amarillento, moteado con 6xido verde oscuro o de un hongo.
También algunas tienen un carrillo palido, y, generalmente, en su
forma son verdaderos colgantes, como si se ovalaran expresamente
para tender de los drboles.

Son un fruto mds aristocritico. jCudnta mayor atencion exigen
del propietario! El empleado recolecta las manzanas y las embarrila.
El propietario coge las peras a raras horas como un pasatiempo, y su
hija pone a cada una su envoltura. Estdn, quizds, puestas sobre un
barril de Baldwins como si fueran algo mds preciado que ellas. Estdn

extendidas en el suelo de la mejor habitacién. Son un obsequio para el

8
Ralph Waldo Emerson.
9 .
Creo que en este caso se refiere tanto a las peras como a las manzanas.
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invitado mas distinguido. Jueces y ex-jueces e ilustres son entendidos
de las peras, y conversan sobre ellas en detalle entre las sesiones.
Sostengo en mi mano una Bonne Louise'’ que estd cubierta con
diminutas pecas o manchitas marrones separadas por doce
dieciseisavos de pulgada,'' mds grandes y desarrolladas'® en el lado
soleado, muy regulares y espléndidas, como si fueran la terminacion
o el opérculo de los poros que han explotado en el tan fino
recubrimiento del fruto, produciendo una ligera aspereza al tacto.
Cada una de esas pequefias rupturas, por asi llamarlas, tiene la forma
de una estrella perfecta con cinco rayos; asi que, si la manzana esta
mds coloreada, reflejando el sol, en la mds apagada superficie de esta
pera todo el firmamento con sus estrellas resplandece. Sefialan a las
felices estrellas bajo cuya influencia han crecido y madurado. No se
da el caso con todas ellas, sino sélo con los especimenes mas
perfectos.

Las peras, se dice con verdad, son menos poéticas que las
manzanas. No tienen la belleza ni la fragancia de las manzanas, sino
que su excelencia estd en el sabor, que le habla a un sentido mds
basto. Son glouts-morceaux.13 Por lo tanto, mientras los nifios suefian

con manzanas, los ex-jueces se hacen cargo de las peras. Llevan los

' Variedad de pera proveniente de Francia, registrada en el siglo XVIL

"' Aproximadamente 2 cm.

' Es decir, con mds color o claramente mds perceptibles.

" Glou o Glout Morceau. Variedad de pera, originalmente llamada
Beurre d’Hardenpont. Seguramente Thoreau estuviera pensando en un juego
de palabras con este nombre, que podria haberse traducido (remitiéndose al
inglés “glot”) por “trozo que atraganta”, o bien (utilizando el término inglés
en desuso “glout”) por “trozo con mal aspecto”. Creo que esta segunda
opcién es mas coherente con la descripcion que el autor hace del fruto.
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nombres de emperadores y reyes y reinas y duques y duquesas. Temo
que tendré que esperar todavia para tener peras con nombres

americanos, que un republicano pueda tragar.

27 de octubre de 1855™

Pruebo una manzana silvestre en mi escritorio. Es destacable que

las manzanas silvestres que yo elogio como tan espiritosas y picantes
cuando se comen en los campos y arboledas, cuando se traen a casa
tienen un molesto y embrutecido gusto. Como las conchas y los
guijarros que deben contemplarse en la orilla del mar, también esos
frutos de octubre deben degustarse en un tonificante paseo entre
algin aire tonificante de finales de octubre. Para apreciar sus
silvestres y punzantes sabores, parece necesario que estés respirando
el punzante aire de octubre o noviembre. El aire exterior y el ejercicio
que toma el paseante dan un tono diferente a su paladar, y se le antoja
una fruta que el sedentario podria considerar molesta e incluso bruta.
El paladar rechaza una manzana silvestre comida en casa —tal como
las bayas de espino y las bellotas— y demanda una doméstica, pues
aqui pierdes ese aire de octubre que es el vino con el que se
acompafia. Frecuentemente cojo manzanas silvestres de tan rico y
condimentado sabor que sorprende que todos los hortelanos no
consigan un esqueje suyo, pero cuando he llevado mis bolsillos
llenos, y las he saboreado en casa, eran inesperadamente molestas,
cosas crudas. Deben comerse en los campos, cuando tu sistema estd

rebosante de ejercicio, el clima helado entumece tus dedos (en

' Coincidencias con pp- 52-53.
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noviembre), el viento agita las ramas desnudas y crujen las hojas, y el

arrendajo se escucha gritando alrededor.

CRECIMIENTO DEL MANZANO
23 de mayo de 1851

Michaux dice que la manzana silvestre de Europa habia cedido al
cultivo cerca de trescientas especies sélo en Francia. Emerson dice,
refiriéndose a Loudon, “En 1836, el catdlogo y los jardines de la
London Horticultural Society contenia mas de 1400 tipos distintos, y
otros nuevos se afiadian cada afio”"”.

Pero aqui hay especies que no tienen en su catdlogo, sin
mencionar las variedades que el manzano bruto podria ceder para el
cultivo'®.

Este género, tan bondadoso para la raza humana, la Malus o
Pyrus; de la familia Rosacece, y otros dicen Pomacece. Sus flores son
quizds las mds bellas de cualquier drbol. Estoy frecuentemente
obligado a volver y permanecer por algunas flores mds hermosas de
lo habitual abiertas dos terceras partes. Si no fuera tan comun, su
fama serfa tan alta como extensa. Sus flores mds copiosas y
deliciosas'".

Pero nuestra manzana silvestre es silvestre quizds como yo

mismo, que no pertenezco a la raza aborigen de aqui, sino que me he

" Coincidencias con pp- 59-60.

' Coincidencias con p. 27.

17 Estas notas no tienen un orden discursivo adecuado. Parece hacer, con
esta ultima frase, una aclaracién sobre el sujeto de la anterior, por lo que
habria de entenderse insertada y no posterior.
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perdido en las arboledas desde mi origen cultivado,'® —donde los
pdjaros, donde los pensamientos o agentes alados, me han plantado o
estdn plantdndome. Incluso esos a la larga proporcionan un resistente

linaje para el huerto.

4 de julio de 1852"°

Adoro ir a través de esos viejos huertos de manzanos que nacen

tan irregularmente. En ocasiones dos drboles se alzan muy juntos. Las
hileras de fruta injertada nunca me tientan a vagar entre ellas como

éstas.

21 de septiembre de 1852

Mientras iba paseando por el pantano de arces en Corner
Spring®, me sorprendié ver manzanas en el suelo, y al principio
supuse que alguien las habia dejado, pero, mirando arriba, detecté un
manzano silvestre, tan alto y esbelto como los arces jévenes y con no
més de cinco pulgadas® de didmetro en el suelo. Habia florecido y
tenido fruto este aflo. Las manzanas eran bastante melosas y de muy
agradable sabor, aunque tenian una apariencia oxidada-rasposa, y
llené mis bolsillos con ellas. Las ardillas las habfan encontrado antes
que yo. Es una agradable sorpresa encontrar en medio de un pantano

un fruto tan grande y comestible como una manzana.

** Coincidencias con p. 37.

"% Coincidencias con pp- 34-35.

? 7ona boscosa en los alrededores de Concord.
2 Aproximadamente, 12 cm.
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28 de octubre de 1857

Supongamos que veo una tnica manzana verde, que llega a la
perfeccion en alglin arbusto espinoso, lejos en un pasto silvestre
donde ninguna vaca la ha arrancado. Es una sorpresa agradable. ; Qué
quimica ha estado actuando aqui? Me afecta como una obra de arte.
Veo algunos arbustos de los que el ganado ha estado paciendo
durante veinte afos, conteniéndolos y forzdndolos a extenderse,
jhasta que al final son tan anchos que se convierten en su propio
cercado y algun retofio interior se yergue y sostiene su fruto!** iQué
leccién para el hombre! Asi son los seres humanos, dirigidos hacia la
norma mds alta, el fruto celestial que aconsejan y aspiran a tener,
alimentados por el destino, y s6lo el genio mds persistente y mads
fuerte prevalece, se defiende, envia por fin un tierno vdstago
ascendente, y deja caer su perfecto fruto sobre la ingrata tierra;” y ese
fruto, aunque un poco pequeflo, quizds, es esencialmente el mismo en
sabor y calidad que si hubiera crecido en un jardin. Tal fruto parece
completamente mds dulce y apetitoso incluso por todas las

dificultades a las que se ha enfrentado.

22 de mayo de 1853
A Nobscot con W.E.C.*
Los pastos sobre esta colina® y sus picos tienen abundantemente

esparcidos arbustos piramidales de manzano espinoso, muy gruesos y

** Coincidencias con p- 43.

* Coincidencias con p. 46.

* Paseo con William Ellery Channing. Estas apreciaciones sobre los
manzanos estdn incluidas en el apartado “Cémo crece el manzano silvestre”,
pp- 42-44.
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tenaces, originalmente plantados por las vacas, entonces explorados
por éstas y mantenidos™ tenaces y gruesos por afos, hasta que,
conforme se extienden, su centro queda protegido y mds alld del
alcance y se alza como un drbol, alcanzando en conjunto la forma de
una copa de vino; y finalmente quizds la base desaparece y la vaca
llega a ponerse a su sombra y se frota contra él y enrojece su tronco.”’
Hacen finas sombras oscuras, esos arbustos, cuando el sol estd bajo;
son ahora perfectamente piramidales, algunos de ellos. Ves el
estiércol de vaca ahora en todas partes con un centenar de pequefios
arboles brotando en él. Asi las vacas crean su propia sombra y

alimento.

VARIEDADES Y NOMBRES™
23 de mayo de 1851
Podéis llamar a una Malus oculata;29 otra M. Iridis;30 M. cum
parvuli demonis oculis, o de mirada demoniaca; la Manzana del
Arrendajo Azul, o M. corvi cristati; la Manzana del Valle de la
Arboleda (M. silvestri-vallis); la Manzana del Valle del Campo (M.
campestri-vallis); la Manzana del Prado (M. pratensis); la Manzana

del Campo Pedregoso (saxopratensis); la Manzana del Grévol o del

> Nobscot Hill.

%0 pacidos.

*7 Esta descripcién es casi idéntica a la que tenemos en la p. 44, pero
Henry en su ensayo omiti6 el “quizds”, puede que por alguna comprobacién
posterior o solamente descartando alguna duda inicial. No queda claro qué
conocimiento tenfa de ello.

*¥ Algunos de estos nombres coinciden con los que incluyé en “Wild
Apples” (ver pp. 60-62).

Es decir, manzana del mal de ojo.

* Manzana del arco iris.
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Urogallo, o el brote; la Manzana de las Hespérides (Malus
Hesperidum); la Manzana junto a la Arboleda; la Manzana de la
Arboleda (M. silvatica); la Manzana del Holgazan (M. cessatoris); la
Manzana del Santerrante (M. erronis vel vagabundi31 ); la Manzana de
la Cuneta (M. trivialis); la Belleza del Aire (decus aéris); Comer-en-
diciembre; Helada-templada (gelato-soluta o gelata regelata); la
Manzana de Concord (M. Concordensis); la Manzana Maculada;
Vino de Nueva Inglaterra (M. vinosa); la Manzana de Chickaree; la

Manzana Verde (M. viridis); la Manzana de la Disenteria o el Célera.

29 de mayo de 1851

Malus excelsa; amara; florida; palustris; grastissima; ramosa;
spinosa; ferruginea; aromatica; aurea; rubiginosa; odorata; tristis;
iiofficinalis!! herbacea; vulgaris; cstivalis; autumnalis; riparia;
versicolor; communis; farinosa; super septa pendens; Malus sepium;
vinum Nove-Anglice; succosa;, sepe formicis preoccupata,
vermiculosa aut verminosa aut a vermibus corrupta vel erosa; Malus
semper virens et viridis; cholera-morbifera o dysenterifera; M.
sylvestripaludosa, excelsa et ramosa superne, difficilis conscendere,
(fructus difficillimus stringere, parvus et durus); Cortex picis
perforata o perterebata; rupestris, agrestis, arvensis, Assabettia,
Manzana de la Via Férrea; Musketaquidensis; Manzana del Rocio
(rorifera); el manzano cuyo fruto probamos en nuestra juventud que

. 32 . .
crece passim et nusquam’ (Malus eujus fructum ineunte ctate

’! La manzana del errante o vagabundo. En “Walking” explicé con estas
dos ideas la dedicacion del santerrante.
** Por aqui y alli, y en cualquier parte.
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gustavi quce passim et nusquam Viget); nuestra propia manzana
particular; Malus numquam legata vel stricta; cortice muscosa; Malus

vice-ferrece; sylvatica in sylvis densissimis.

31 de mayo de 1851

Pedestrium solatium in apricis locis; nodosa.

26 de julio de 1853

Me hablan de un tipo de manzano con hojas muy gruesas cerca de

las casas en Virginia llamado arbol del té, bajo el que toman el té,
incluso durante una llovizna comun, repele la lluvia muy bien, y la

mesa estd ahi continuamente durante la temporada célida.

8 de octubre de 18517
A Conantum.

Sentado a la puerta de la casa de Conant a las 9 en punto, oigo la
caida de una pera. jCudn pocas de todas las manzanas que caen
escuchamos caer! [...]

Y ahora las estrellas aparecen al otro lado del arbol, y debo ir.
Alun no cae el rocio aqui. Veo tres guadafas colgando del manzano.
He aqui el manzano silvestre donde cuelga la guadafia olvidada, —Ia
piedra donde alguien se dejé un zapato. Las arboledas y los drboles
separados arrojan mas largas sombras que durante el dia, pues la luna
va més baja en su recorrido en esta temporada. Cae rocio al fin en el

prado.

3 Sobre este fragmento, véase la nota 151, p. 61.
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ARDILLAS
20 de octubre de 1855
A Nawshawtuct.
Encuentro, aqui y alld por la colina, manzanas, a veces tres o
cuatro, arrastradas hasta la entrada de la madriguera de una ardilla de
tierra,3 * a cuatro o cinco rods> del arbol, con las marcas de sus
dientes, con los que las han arrastrado, y los desperdicios36 o algunos

fragmentos de la piel de otras.

26 de octubre de 1855

A Conantum.

Por este lado veo a una ardilla roja’’ salir desde el muro,”® atrapar
una manzana de entre las del suelo, y, corriendo velozmente subir al
arbol con ella, proceder a comérsela, sentindose sobre una lisa rama
muerta, con su espalda al viento y su rabo enroscado pegado a su
espalda. Me permite acercarme ocho pies.39 Agarra la manzana entre
sus dos patas delanteras y saca la pulpa, principalmente con sus
incisivos inferiores, haciendo una cavidad como un platillo, alto y
fino en el borde, donde arranca la piel y la deja caer. Mantiene su

mandibula en movimiento muy rdpido, de tanto en cuanto dando a la

M Ictidomys tridecemlineatus, especie de Norteamérica caracterizada por
tener siete lineas pardas a lo largo de su zona dorsal.

* Entre 20 y 25 metros, aproximadamente.

%% En el texto original: chankings. Es decir, los restos de comida que se
escupen o quedan desperdiciados, especialmente lo que cae mientras se
mastica.

3 Tamiasciurus hudsonicus, o ardilla roja americana.

% Se refiere a la antigua casa de Conantum, o de los Conant.

¥ Casi 2,5 metros.
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manzana vueltas y vueltas con sus patas (seglin la come), como una
rueda en una superficie en dngulo recto con su cuerpo. La sujeta en lo
alto y la tuerce con facilidad. Repentinamente se detiene, habiéndose
alertado por algo, entonces deja caer el resto de la manzana en el
hueco del tronco y se desliza con pequefios impulsos, pronunciando

una leve, aguda nota como la de un pdjaro.



