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Economia (fragmentos)

Cuando escribi las siguientes paginas, o mas bien el grueso de las mismas', vivia
solo, en el bosque, a una milla? de cualquier vecino, en una casa que habia construido
por mi mismo, a la orilla de Walden Pond, en Concord, Massachusetts, y me ganaba la
vida con el trabajo de mis manos tnicamente. Vivi alli dos afos y dos meses. En la
actualidad soy de nuevo un huésped? en la vida civilizada.

No deberia imponer tanto mis asuntos en la atencién de mis lectores si mis
conciudadanos no hubieran formulado preguntas tan especificas con respecto a mi
modo de vida, las cuales algunos calificarian de impertinentes, aunque a mi parecer no
resultan impertinentes en absoluto, sino mas bien, considerando las circunstancias,
bastante naturales y pertinentes. Algunos han preguntado qué tenia para comer; si no
me sentia solitario% si no tenia miedo; y cosas similares. Otros han tenido curiosidad
por saber qué parte de mis ingresos dediqué a causas caritativas; y algunos, que tienen
familias numerosas, cudntos nifios pobres sustenté. Por tanto, pediré a aquellos de mis
lectores que no sienten un interés especifico por mi persona que me perdonen si me
comprometo a responder a algunas de estas preguntas en este libro. En muchos libros,

el yo, o la primera persona, estd omitido® en este serd conservado; esa, con respecto al

! Thoreau escribid cerca de la mitad del texto final entre 1846 y 1847. En los afios siguientes, hasta
su publicacion en 1854, se dedicd a completar y revisar esta primera version.

2 Aproximadamente 1’6 kilometros.

3 En el texto original: sojourner; es decir, un residente temporal.

* En el texto original: lonesome; solo, sin compania.

° No se refiere aqui meramente a la presencia o ausencia del ‘yo’, ya que en inglés siempre se utiliza
el sujeto. Thoreau habla de aquellos textos que se escriben con pretensiéon de impersonalidad y
objetividad, que evitan hablar en primera persona de lo que uno conoce u opina.
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egotismo,® es la principal diferencia. Habitualmente no recordamos que, después de
todo, es siempre la primera persona la que estd hablando. No deberia hablar tanto
sobre mi mismo si hubiera cualquier otra persona a la que conociese tan bien.
Desafortunadamente, estoy limitado a este tema por la estrechez de mi experiencia.
Ademas, yo, por mi parte, exijo de todo escritor, antes o después, un testimonio
sencillo y sincero de su propia vida, y no meramente de lo que ha oido de las vidas de
otros hombres; un testimonio como el que le enviaria a su familia desde una tierra
lejana; pues si €l ha vivido sinceramente, para mi ha debido de ser en una tierra lejana.
Quizds estas paginas estén mas especialmente dirigidas a estudiantes pobres’. En
cuanto al resto de mis lectores, aceptaran tales partes en la medida que les afecten.
Confio en que nadie forzara las costuras al ponerse el abrigo, pues puede proporcionar
buen servicio a aquel a quien se adectie perfectamente.

Con agrado, diria algo no tanto con relacion a los chinos y a los islefios de
Sandwich, sino a vosotros que leéis estas paginas, de quienes se dice que vivis en
Nueva Inglaterra; algo sobre vuestra condicion, especialmente vuestra condicion
externa o circunstancias en este mundo, en este pueblo, cual sea, tanto si es necesario
que sea tan mala como es, o si no puede mejorarse tanto como si no lo fuera®. He
viajado con gran frecuencia por Concord; y por doquier, en tiendas, y en oficinas, y en
campos, me ha parecido que los habitantes estaban haciendo penitencia de mil
extraordinarias maneras. Por lo que he oido de los bramanes’, se sientan expuestos a
cuatro hogueras y mirando de cara al sol; o cuelgan suspendidos, cabeza abajo, sobre

las llamas; o miran a los cielos por encima de sus hombros “hasta que se vuelve

¢ A diferencia del egoismo, que connota cierto juicio de valor que antepone los intereses propios a
los ajenos, el egotismo se entiende como la practica de prestarse atenciéon a uno mismo, de considerar la
propia persona, aunque no especificamente por encima de intereses externos. Pero no queda claro que
Thoreau aplique aqui tal distincién, y tal vez tinicamente se refiere, considerando la siguiente oracién, a
que, a causa de olvidar que cada uno habla desde si mismo, se da por supuesto que tales discursos no
dependen de la primera persona, y finalmente esto los convierte en egoistas: pues defienden una
perspectiva propia como si fuera impersonal y objetiva, pretendiendo que todos deben aceptarla.

7 La explicacidon de que éstos sean los principales destinatarios puede observarse facilmente a lo
largo de la obra. Thoreau se dedica a realizar una defensa de la pobreza voluntaria y del aprendizaje
mediante escasos recursos, ademas de explicar los medios con los que se ganaba la vida de forma sencilla.

8 Intentado reformular de manera mas explicita esta extrafia expresion, Thoreau parece referirse a
que estaria dispuesto a hablar sobre la condiciéon en que viven sus vecinos, intentando describirla con
independencia de si no puede dejar de ser mala, ya porque sea necesariamente mala o porque resulte
imposible mejorarla.

 Brahmanes.
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imposible para ellos recuperar su postura natural, mientras que, por la torsién del
cuello, nada salvo liquidos puede pasar hacia el estdémago”'?; o se establecen,
encadenados de por vida, al pie de un arbol; o miden con sus cuerpos, como orugas, la
anchura de vastos imperios; o se sostienen sobre una pierna en lo alto de pilares
—incluso estas formas de penitencia consciente dificilmente resultan mas increibles y
asombrosas que las escenas que diariamente presencio. Los doce trabajos de Hércules
eran insignificantes en comparacion con aquellos a los que mis vecinos se han
comprometido; pues aquellos solamente eran doce y tuvieron un final; pero nunca
pude ver que estos hombres mataran o capturaran a algin monstruo o terminaran
trabajo alguno. Ellos no tienen un amigo Yolao que queme con un hierro ardiente la
raiz de la cabeza de la hidra, sino que tan pronto como una cabeza es destrozada,
brotan dos.

Veo a hombres jovenes, mis conciudadanos, cuyo infortunio es haber heredado
granjas, casas, graneros, ganado y herramientas agricolas; pues es mas facil adquirirlos
que deshacerse de ellos. Habria sido mejor si hubieran nacido en campo abierto y
hubieran sido amamantados por una loba'!, pues podrian haber visto con ojos mas
claros qué tierras estaban llamados a trabajar. ;Quién los hizo siervos del suelo? ;Por
qué deberian comer sus sesenta acres cuando el hombre esta condenado a comerse tan
solo su racion de barro?'? ;Por qué deberian empezar a cavar sus tumbas tan pronto
como nacen? Tienen que vivir la vida de un hombre, poniendo todas estas cosas frente
a ellos y salir tan triunfantes como puedan. jCuantas pobres almas inmortales he
conocido casi aplastadas y sofocadas bajo su carga, arrastrandose por el camino de la
vida, poniendo ante si un granero de setenta y cinco por cuarenta pies, sus establos de

Augeas nunca limpiados'®, y cien acres de tierra, labranza, siega, pasto, y arboleda! Los

10 Mill, James, The history of British India, 1848.

11 Referencia al mito sobre el origen de Rémulo y Remo, fundadores de Roma, de quienes se dice
que tras nacer fueron abandonados y sobrevivieron amamantados por una loba.

12 Esta ultima expresion se refiere a un proverbio inglés: “We must eat up a peck of dirt before we
die”. Thoreau establece un enfrentamiento entre labrar un gran terreno o producir una gran cantidad de
alimento para sustentarse y el hecho de que s6lo consumimos diariamente una porcién pequefia, una
miseria en comparacion. En este sentido pregunta por qué se dedican a realizar tan inmensa produccidn, si
no la necesitan para sustentarse.

13 Segtin el mito griego, Augeas o Augias, rey de Elide, poseia unos establos que nunca se
limpiaban, ya que su ganado no enfermaba. Sélo los limpié Heracles (Hércules) en uno de sus doce
trabajos.
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desposeidos, que se esfuerzan sin tan innecesarios estorbos heredados, encuentran
suficiente trabajo en dominar y cultivar unos pocos pies ctbicos de carne.

Pero los hombres trabajan bajo un error. Pronto la mejor parte del hombre queda
arada en el suelo para hacer abono. Por un destino aparente, comtiinmente llamado
necesidad, se emplean, como dice un antiguo libro'¥, en almacenar tesoros que se
corromperan por las polillas y el 6xido, y que los ladrones encontraran y saquearan. Es
una vida necia, como descubrirdn cuando llegue su final, si no antes.

[..]

La mayoria de los hombres, incluso en este lugar'® relativamente libre, a través de
la mera ignorancia y el error, estdn demasiado ocupados con preocupaciones
artificiales y labores cotidianas tan superfluamente burdas que no pueden recolectar
sus frutos mds delicados. Sus dedos, de tanto esfuerzo, estdn demasiado torpes y
temblorosos para ello. De hecho, el trabajador no tiene tiempo dia tras dia para lograr
una verdadera entereza; no puede permitirse mantener una relacion espléndida con los
hombres; su trabajo se devaluaria en el mercado. No tiene tiempo para ser mas que una
maquina.

[..]

La masa de hombres lleva vidas de silenciosa desesperacién. Lo que se llama
resignacion es la desesperacion confirmada. Desde la ciudad desesperada llegais al
campo desesperado, y tenéis que consolaros con la valentia de los visones y las ratas
almizcleras. Una desesperacion estereotipada pero inconsciente se oculta incluso bajo
lo que llamamos los juegos y entretenimientos de la humanidad. En ellos no hay
disfrute porque llegan después del trabajo. Una caracteristica de la sabiduria es no
hacer cosas desesperadas.

[...]

Consideremos por un momento en qué consiste la mayor parte de las
preocupaciones y la ansiedad a las que me he referido, y cudn necesario es que nos

preocupemos o, al menos, tengamos cuidado. Seria ventajoso vivir una vida primitiva

14 Se refiere a la Biblia, en Mateo 6: 19. “No os hagais tesoros en la tierra, donde la polilla y el orin
corrompen, y donde ladrones minan y hurtan”.

15 En el texto original: country. Se podria interpretar como “pais”, pero seguramente Thoreau se
refiere especificamente al Estado de Massachusetts, ya que a diferencia de otros Estados no mantenian el
sistema esclavista. Los Estados antiesclavistas eran llamados también “libres” por tal motivo.
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y limitrofe, aunque sea en medio de una civilizaciéon aparente!s, al menos para
aprender cudles son las necesidades ordinarias de la vida y qué métodos tienen que
adoptarse para obtenerlas; o incluso echar un vistazo a las viejas agendas de los
comerciantes para ver qué es lo que los hombres compran mas habitualmente en las
tiendas, lo que almacenaron, esto es, cudles son las provisiones mas ordinarias. Pues
los progresos de cada época han tenido poca influencia en las leyes esenciales de la
existencia humana; asi como nuestros esqueletos no se distinguen, probablemente, de
los de nuestros antepasados.

Con las palabras necesario para la vida me refiero a cualquier cosa, de lo que el
hombre obtiene por su propio esfuerzo, que ha sido desde el principio, o por un largo
curso ha llegado a ser, tan importante para la vida humana que pocos, si acaso alguien,
ya sea por salvajismo!’, por pobreza, o por filosofia, han tratado de ingeniarselas sin
ello. Para muchas criaturas so6lo hay, en este sentido, una cosa necesaria para la vida, el
Alimento. Para el bufalo de las praderas es unas pocas pulgadas de rica hierba, con
agua para beber; a menos que busque el Cobijo del bosque o la sombra de la montana.
Ninguna criatura salvaje'® requiere mas que Alimento y Cobijo. Las necesidades de la
vida para el hombre en este clima pueden ser distribuidas, con bastante precision, bajo
los titulos generales de Alimento, Cobijo, Vestimenta, y Combustible; pues hasta que
las hayamos obtenido no estaremos preparados para considerar los verdaderos
problemas de la vida con libertad y una expectativa de éxito. El hombre ha inventado
no solo casas, sino ropa y comida cocinada; y posiblemente desde el descubrimiento

accidental del calor del fuego, y su consecuente uso, al principio lujoso, surge la

16 En el texto original: outward civilization. Se refiere a una actitud civilizada superficial o
manifestada exteriormente. En este contexto, podemos interpretar que Thoreau habla de vivir de forma
mas natural y silvestre (en el sentido de la salvajez que defendera posteriormente en “Pasear”) aunque sea
en medio de una ciudad. De esta manera, aunque mantengamos habitos civilizados mas cotidianos,
nuestro comportamiento sera mixto o limitrofe, manteniendo su perspectiva en la frontera entre lo natural
y lo cultural.

17’En el texto original: savageness. Es importante separar esta idea de la salvajez (wildness) defendida
por Thoreau. Este término tiene connotaciones mas radicales que “wildness”, concepto mas distintivo
dentro de la filosofia de Thoreau y que se refiere al caracter natural, instintivo y espontaneo de la
voluntad. Aqui el salvajismo se entiende como una caracteristica particularmente negativa, ya que nos
aleja de lo social sin considerarlo criticamente. Por el contrario, la salvajez (wildness) es propia tanto del
instinto animal como de la naturaleza racional humana, y no se refiere a un alejamiento de la sociedad sino
al ejercicio no doméstico de capacidades y facultades naturales.

18 En el texto original: brute creation. La expresion era empleada por los naturalistas de la época para
referirse a lo que hoy podriamos denominar “vida silvestre” o “animales salvajes”.
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necesidad actual de sentarse junto a él. Observamos que los gatos y los perros
adquieren la misma segunda naturaleza.

[...]

La mayoria de los lujos y muchas de las llamadas comodidades de la vida no sélo
no son indispensables, sino que son verdaderos obstaculos para la elevacion de la
humanidad. Con respecto a los lujos y comodidades, el mas sabio siempre ha vivido
una vida mas simple y escasa que el pobre. Los filésofos antiguos, chinos, hindues,
persas y griegos, eran una clase cuya pobreza en riquezas externas nunca ha sido
superada, ni igualada su riqueza interna. No sabemos mucho sobre ellos. Es destacable
que nosotros sepamos tanto de ellos. Lo mismo es cierto acerca de los reformadores y
benefactores modernos de su raza. Nadie puede ser un observador imparcial o sabio de
la vida humana sino desde el terreno ventajoso que nosotros debemos llamar pobreza
voluntaria. El fruto de la vida lujosa es el lujo, ya sea en la agricultura, o en el comercio,
o en la literatura, o en el arte. En nuestros dias hay profesores de filosofia, pero no
filésofos. Sin embargo es admirable profesarla porque una vez fue admirable vivirla.
Ser un filésofo no es solamente tener pensamientos sutiles, ni siquiera fundar una
escuela, sino amar la sabiduria asi como vivir, de acuerdo con sus dictados, una vida
de sencillez, independencia, magnanimidad y confianza. Es resolver los problemas de
la vida no solo teorética, sino practicamente. El éxito de los grandes académicos y
pensadores es habitualmente un éxito cortesano, no regio, no humano. Se mueven para
vivir solamente de la conformidad, practicamente como hicieron sus padres, y no son
en sentido alguno los progenitores de una mejor raza de hombres. Pero ;por qué los
hombres degeneran siempre?’ ;Qué hace que las familias se extingan? ;Cual es la
naturaleza del lujo que debilita y destruye naciones? ;Estamos seguros de que no hay
algo de esto en nuestras vidas? El filésofo estd adelantado a su época incluso en los

aspectos exteriores de su vida. No se alimenta, se cobija, se viste, se calienta, como sus

19 Segun Stephen Fender en sus notas de la ediciéon de Oxford, podria ser una referencia a las teorias
de algunos naturalistas, como Georges-Louis Leclerc, Count Buffon, o Cornelius DePauw, segtn las cuales
los hombres y otros animales se degeneraban o se reducian en nimero, tamafio y variedad al trasladarse
del Viejo Mundo a América. Pero esta poco claro el motivo de esa referencia, si lo fuera, en el contexto de
este parrafo. En “Pasear” parece haber una referencia mas clara, pero aun asi muy sutil, a esta teoria,
cuando menciona a Buffon en contraste con quienes defienden la fertilidad del continente americano.
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contemporaneos. ;Como puede un hombre ser un filésofo y no mantener su calor vital
por medios mejores que otros hombres?

[...]

Mereceria la pena construir aun mas deliberadamente de lo que yo lo hice,
considerando, por ejemplo, qué fundamento tiene una puerta, una ventana, una
bodega, un desvan, en la naturaleza humana, y quizd sin alzar una superestructura
hasta que encontremos una mejor razon para ello que nuestras idénticas necesidades
temporales. Un hombre construyendo su propia casa tiene cierta actitud semejante a la
del pajaro que construye su propio nido. ;Quién sabe si, construyendo los hombres sus
viviendas con sus propias manos y proveyendo alimento suficientemente sencillo y
honrado para si mismos y sus familias, las facultades poéticas no se desarrollarian
universalmente, como los pajaros cantan universalmente cuando estan ocupados de tal
manera? Pero jay!, actuamos como los tordos? y los cucos, que ponen sus huevos en
nidos que han construido otros pajaros y ningtin viajero se anima con sus canturreos y
sus notas disonantes. ;Debemos ceder por siempre el placer de construir al carpintero?
(Qué supone la arquitectura en la experiencia de las masas de hombres? Jamas en
todos mis paseos me he cruzado a un hombre ocupado en tareas tan sencillas y
naturales como construir su casa. Pertenecemos a la comunidad. Un solo sastre no hace
las nueve partes de un hombre;?* lo mismo para el predicador, y el comerciante, y el
granjero. ;Ddnde estd al final la divisién de trabajo? Sin duda otro también puede
pensar por mi; pero no por ello es deseable que lo haga, excluyendo mi pensamiento de

mi mismo?2.

20 Nombre comtin mas vinculado con los turdidos (Turdiae), aunque en este caso se refiere al género
Molothrus.

21 Referencia al proverbio “nueve sastres hacen a un hombre” (nine tailors make a man).

22 Thoreau tenia gran interés por Adam Smith, aunque tal y como destaca Richardson en su
biografia, no estaba de acuerdo con su division del trabajo. Para el filésofo de Concord, cada individuo
tenia que hacerse responsable de toda su vida, o al menos estar dispuesto a resolver todo lo que estuviera
en su mano.



